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Принесу вам 
хлебных крошек

Стихи для детей
младшего школьного возраста
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Синицы
За окном, где снег искрится,
По стеклу стучат синицы

Ну, куда это годится!
Как зимой им прокормиться?

Не горюйте крохи птицы —
Две замершие сестрицы.

Знаю я, что надо делать.
На крыльцо шагну я смело!

Принесу вам хлебных крошек,
Протяну их на ладошках.

Клюйте, верные друзья!
Оставлять в беде нельзя!

Буду в стужу вас кормить,
Хочу братиком вам быть!

Путешественницы
Взяли мы с подругой зонт
И пошли за горизонт.

Захотелось нам самим
Разобраться, что за ним?

Прямо с нового крылечка
Мы пошли на нашу речку.



7

А на речке той мосточек
Из берёзовых досочек.

И такой он весь скрипучий,
А на нем гусак шипучий.

Мы и так уж, мы и сяк —
Не пускает нас гусак!

Пока с ним мы провозились,
Папа с мамой объявились.

Не удался наш поход.
Сидим снова у ворот!

Мяч
У Петрова Влада —
Ножичек что надо!

Зато мой футбольный мяч
Мне в игре залог удач!

Красный, прочный и тугой
У кого еще такой?!

Влад твердит: «Давай меняться
Хватит больно задаваться!»

Он за лето стал верзилой
Да к тому ж еще мазила.

Но, конечно, друг отличный
Да и ножик симпатичный...

Поменяюсь на три дня.
Друг дороже для меня!
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Карандашик
У моей подружки Маши
Развесёлый карандашик.

То рисует светлый дом,
То берёзку над прудом,

А то резвого зайчишку
В белорозовых штанишках.

Еще — галок хоровод
И весенний синий лед.

Рядом Маша у реки —
Смотрит вдаль из-под руки.

И на всех рисунках этих
Солнце радостное светит!

За Самарой
За рекою за Самарой
Жил старик довольно старый. 

С ним жила его жена,
Тоже старенькой была.

Они жили не тужили
Да внучат своих растили.

Много стало их. Послушай!
Наш рассказ начнём с Андрюши.

С неразлучным другом Вовой
Он прибыл к ним из Тамбова.
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Внук Сергей живёт в Самаре,
Миша — в теплом Краснодаре.

Владик письма шлет из Сочи,
Всем приветы между прочим.

А двойняшкам Любе с Аней
Скучно стало жить в Кургане.

Коле скучно в Дагестане,
А Данилке — в Татарстане.

География какая!
Широка страна родная.

Но тесны её границы —
Разлетелись, словно птицы.

Витя, Петя, Флор и Алекс
Разом в Минске оказались.

Речка всем ночами снится.
Ну, куда это годится?!

Что же тут им рассуждать
Надо срочно приезжать!

Если все приедут летом,
Сколько будет их? С ответом

Не спеши. Чтоб сосчитать,
Надо снова начинать.

Много стало их. Послушай!
Счёт давай начнём с Андрюши…
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Друзья
У трамвая друг — автобус,
С картой школьной дружен глобус.

Теплоход и электричка —
Словно братик и сестричка.

Вертолёт над стройкой кружит—
Он с подъёмным краном дружит.

Мне Дениска заявляет,
Что такого не бывает.

Всё, что говорю я, глупо!
Мол, чего-то я напутал.

Как же это не бывает?
Что-то он не понимает.

Всем известно же, друзья
В одиночку жить нельзя!

У Петряева двора
У Петряева двора
Расшумелась детвора.

В приоткрытое окошко
Дед Архип шумнул немножко:

— То кричите, то поёте...
Спать, галчата, не даёте.

Всё вам нынче нипочём.
То по крыше кирпичом,
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То мячом по полисаду.
Будто нету с вами сладу?!

Глянул зорко в небушко
И добавил дедушко:

— Вот ведь эдакие страсти,
Напущу на вас ненастье.

...Дождь полил. Как из ведра!
Разбежалась детвора.

Дед довольно ус потрогал,
Улыбнулся: — Вот и с Богом.

Видно, что знавал секрет
Многоопытный наш дед.

Мартовские дни
Взбудоражена природа
Наступило утро года!

Был пустырь совсем ничей,
Нынче гомон там грачей.

Фестиваль весенних птиц
К нам спешит из-за границ.

Покраснели за окошком
Враз ольховые серёжки.

В марте дни нам принесли
Обновление земли!
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Письмо деда внуку
...У нас тут вершатся такие дела:
Красная верба уже зацвела.

Вороны и галки засуетились,
Грачи на поляне вчера объявились –

В парадные фраки одетые птицы.
В осиннике нашем ожили синицы.

А воробьи! То и дело дерутся.
С весной ошалели совсем. Разберутся…

Сосульки длиннее, чем в прошлом году
Неделька ещё, и сугробы сойдут.

А что у вас в городе? Не отвечай!
Знаю: компьютер. Да грохочет трамвай…

Терпи еще капельку. Не унывай.
Наступят каникулы и приезжай!

Воробей
Кто не знает воробья,
Знаю воробья и я.

Серый маленький комочек,
Он ведёт себя как хочет.

Есть чему тут удивиться —
Независимая птица!

Не такой он, как синица,
Редко на руку садится.
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Не похож на канарейку —
Приручить его сумей-ка!

Не живёт он долго в клетке —
Веселей ему на ветке.

Вместе — рядом тыщи лет,
А доверия к нам нет.

Что-то про людей он знает,
Потому не доверяет...

Скворец
Замечательный певец —
Прилетевший к нам скворец.

То затенькает синицей,
То воркует голубицей.

То мяукает как кошка,
Над моим резным окошком.

Я лежу в кровати сонный,
А он каркает вороной.

Я нисколько не сержусь.
Я певцом таким горжусь!

То кукушке отзовётся,
Жаворонком вдруг зальётся...

У меня такое мненье:
Прилетел к нам птичий гений!
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Подружка Алла

Мне моя подружка Алла
Про такое рассказала!

Будто есть страна на свете,
Где все взрослые, как дети:

Любят бабочек ловить,
Взявшись за руки ходить.

И у каждого с собой
Лёгкий шарик надувной.

И у каждого у ног
Лает радостно щенок.

В той стране живут все в мире,
Как в одной большой квартире.

Кошки мышек не едят,
А играют вместе в прятки,

Полосатые лошадки
Возят весело котят...

Моя тётя мне сказала:
— Напридумала всё Алла.

Не спешу я согласиться:
Мне страна такая снится!
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Ёжик
Говорят он всех боится,
Ни на что, мол, не годится.

Прячется от всех в иголках,
Громко фыркает и только.

Днём его не увидать,
По ночам мешает спать.

А мне папа рассказал,
Что про ёжиков узнал:

Ёж гадюки не боится
И готов с нею сразиться!

И всегда он побеждает,
Поражения не знает!

Только эти не гордится –
Ёж не скромным быть боится.

Сорока
Она летает кособоко,
И трещит порою без умолку.
Нету от неё большого толку,
А без неё мне — одиноко...

...Не слыхать в осиннике уж песен.
Но сорочья стайка зашумела,
Оживилось разом чернолесье
И в лесу осеннем посветлело.
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Корова Жданка
Шершавым языком лизнет ладошку,
Рогатой головой мотнет внезапно
И станет страшновато мне немножко,
Немножко страшновато, но... приятно!

Выйдет бабушка во двор с доёнкой,
С белою тряпицею в руках:
— Ишь, она, соскучилась-то как,
Родненькая наша коровёнка!

Молвит так. Потом еще добавит:
— Ждали мы тебя, конечно, ждали!
К вымячку доёночку подставит:
— Жданкою тебя не зря назвали.

Переполох на даче
Прилетевшие сороки
Развели на даче склоку.

Что-то где-то увидали
И вовсю застрекотали.

А виновник, кот Матвей
Затаился меж ветвей.

Он залез на ель. И что же?
С верхотуры слезть не может.

У гнезда сорочьего
Кружит между прочим он.

Жалким голосом мяучит,
Уж помалкивал бы лучше.
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А сороки все стрекочут,
То ль помочь ему кто хочет?

То ль смеются так над ним
Неудачником таким!

Две вороны на антенне
Соблюдают вид степенный.

Смотрят молча свысока
На такого чудака.

Тут проснувшийся Трезор
С лаем выскочил во двор.

Так залаял, что сороки
Разлетелись. Кто далёко…

А кто юркнул за забор,
Так ли страшен им Трезор?

Кот, сорвавшись с высоты,
Шумно брякнулся в кусты.

И оттуда прямиком
Сиганул проворно в дом.

А Трезор? До них ли дело!
Ему лаять надоело…

Пёс-то в общем добродушный.
Он ушёл. И стало скучно.
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Черепаха
— Панцирь, сотканный из страха.
Вот кто ваша черепаха!

Только руку протяни,
Пятится. И чтоб: ни-ни!

Чуть дотронься до неё —
Вмиг в укрытие своё.

Так мне дядя мой сказал.
Я ему не возражал.

Только стало как-то грустно,
Дал я ей листок капусты.

Так она капусту ела,
Что и мне вдруг захотелось.

Стали с нею мы друзьями,
Страха нету между нами.

Если вечно в страхе быть,
Как же ей бедняжке жить?!

Черепаха тех боится,
Кто для дружбы не годится.

Щенок
Приблудившийся щенок
Все крутился возле ног.

Всем проходу не давал,
Суматоху создавал.

То башмак утащит папин,
То зубами скатерть схватит.
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Воспитанья никакого
У товарища такого!

То начнет ступеньку грызть.
— Вот устроил он нам «жизть»,

Непоседа окаянный! —
Папа так ворчал из ванной.

То гонялся он за мухой,
Новый друг наш лопоухий.

Даже маме надоело.
Сокрушалась между делом:

— Ну и басурман явился,
Словно с неба к нам свалился.

…А тут бабушка чуть свет
Утром встала: щенка нет!

Даже имя ему дать
Не успели. И как знать:

Возвратится ли он к нам,
К таким скучным господам?!

Без него на даче тишь,
Слышно, как скребётся мышь.

Небывалый у нас случай:
Телевизор нам наскучил.

Велик мне теперь не нужен.
Я с качелями не дружен.

Без щенка мы загрустили,
Без него нас обступили

Неживые всё предметы.
— Глупенький какой! Ну, где ты?!
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Ворона
Сядет на конёк, на самую макушку,
Недовольно так посмотрит вниз на всех:
— Что у вас там? Что за резвые игрушки?
Что за развесёлый непонятный смех?

Долго будет серая следить за нами,
Терпеливо и сердито помолчит.
Всё себе отметив умными глазами,
Каркнет громко и неспешно улетит.

Зайка
— Он совсем и не трусишка —
Всем известный нам зайчишка.

Никакой не хвастунишка,
Напридумали всё в книжках, —

Так мой дедушка считает.
Он лесник, он много знает

Про косуль и про лисиц
И про разных хищных птиц.

Нет ни дома, ни берлоги,
Уши чуткие и ноги —

В них спасение у зайки.
А врагов кругом! Считай-ка:

Кошка-рысь, вороны, совы,
Ястреб, коршун. И особый

Враг, всесильный! Мы о нём:
Человечище с ружьём.
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Вот и бегает он, бедный.
Я согласен с моим дедом:

Надо памятник поставить —
Зайку резвого прославить!

Сплетницы
Шагает по улице
Беленькая курица.

А за ней вдогонку, вряд —
Целый выводок цыплят.

Непоседливая квочка—
Мама жёлтеньких комочков.

Белобокая сорока
Обронила ненароком:

— Не люблю я жёлтый цвет,
Будто бы другого нет.

Не похожие на мать —
Это как же понимать?!

Галка рядышком скакала,
Ей солидно отвечала:

— И чего тут удивляться?
Очень просто догадаться:

Белой краски не хватило,
Их покрасили, чем было.
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Барсук и сорока
Раз барсук спросил сороку:
— Почему ты белобока?

Мне скворец вчера сказал
Что зелёную видал.

Будто бы они бывают
Где-то в этих, в Гималаях.

— Мало ли скворец болтает,
Больно всё всегда он знает! —

Так сорока стрекотала,
И для важности сказала:

— Я пока еще не знаю,
Что у них там в Гималаях.

Вот слетаю в Гималаи
И сама все разузнаю.

Приглашу, быть может, к нам
И тогда увидишь сам.

Эту самую сороку.
Говори: к какому сроку?

— Ты слетай, — сказал барсук,
А то мне всё недосуг.

И добавил добродушно:
— Мне с тобой с одной не скучно.
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Удод и варакушка
— Очень даже не урод,
Птица редкая — удод!

А совсем наоборот —
Им любуется народ!

Если б мне такую стать,
Я б могла артисткой стать!

А он еле верещит.
Вон дергач! Он так трещит!

Со своей скрипучей дудкой
На телеге едет будто.

— Ты, варакушка, права.
Но подумай, голова! —

Отвечала ей синица, —
Додя к славе не стремится.

Мало ль что ты говоришь,
А он любит мрак и тишь.

Это вовсе не секрет!
Ей варакушка в ответ:

— Любит мрак он и покой?
Надо же: артист какой!
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Слон и колибри
Говорит колибри слон:
— Я тобою восхищён!

Ты такая крохотуля,
А летаешь будто пуля.

Через море-океан
И десятки дальних стран.

Вот бы нам такие крылья,
Мы бы целой эскадрильей,

Путешествовать бы стали,
Мы бы многое узнали

Всем своим большим семейством.
Подожди пока, не смейся!..

Тут колибри завздыхала
И задумчиво сказала:

— А я вовсе не смеюсь,
Я немножечко боюсь:

Коль не сможешь разминуться,
В небе можно ведь столкнуться.

Представляешь ли сполна,
Если рухнут два слона?

На зверей, на таракашек
И на разных там букашек.

Кроме прочего, притом
Нужен вам аэродром!
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На цветок не приземлитесь!
Слон нахмурился. — Не злитесь! –

Так колибри утешала
И лукаво продолжала:

— Чтоб за океан лететь
Надо сильно похудеть!

Слон с готовностью ответил:
— Завтра сяду на диету!

Твердо это обещаю!
А где крылья взять? — Не знаю, —

Так насмешница шепнула.
И за кустик упорхнула.





Приключения 
трёх смельчаков

Посвящается Саше и Еве

Повесть-сказка
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На маленькой и тихой речке 
Бывает же такое: подружились однажды бобр Боря, туш-

канчик Тиша и скворушка Сережа. Да так крепко, что задума-
ли вместе совершить путешествие в дальние страны. Они бы 
подружились и раньше, но долго не попадались друг другу на 
глаза.

Известно, что бобры живут на озерах и реках. А тушканчи-
ки обитают в поле, в степи. Выходят из своих нор только но-
чью. Скворцы — другое дело. Они любят жить около человека, 
в скворечниках. Иногда делают гнезда в дуплах деревьев, под 
карнизами.

Ночью скворцы спят.
Многие знают, как самоотверженно трудятся бобры. Они 

способны строить на речках плотины и поднимать тем самым 
уровень воды. Возводят целые поселки из своих хаток, кото-
рые служат им как временное убежище...

Живут они чаще всего в земляных норах. На одной малень-
кой и тихой речке вместе с сородичами и жил бобр Боря.

В своём доме бобры делают два этажа. Взрослые бобры и их 
детки живут на втором этаже. Там у них мягкая подстилка. А на 
первом они хранят съестные припасы. Выход из нор у бобров 
всегда скрыт глубоко под водой. Каждый раз, входя или выхо-
дя, они, получается, принимают водную ванну. Такие чистюли!

Казалось бы: живи и радуйся!
Но бобр Боря последнее время грустил.
«Неужто я всю свою жизнь проживу на одном месте? И не 

увижу ничего больше?» — задавал он себе вопрос.
Ему стало веселее, когда рядом поселились выдры. Была 

среди них одна — веселая придумщица Вика. Они быстро под-
ружились. Выдра — замечательная ныряльщица. На рыбную 
ловлю она выходила после захода солнца и готова была ловить 
всю ночь. Вика угощала Борю рыбой, но он отказывался. Что 
это за еда? Вот сочные ивовые ветки — это совсем другое дело! 
Кора и листья тополя, осины и ясеня — тоже ничего!



29

Полюбились им забавы на песчаной горке. Горка на берегу 
речки была высокой и крутой. Они вместе убирали с неё вся-
кий мусор и ветки, а потом катались.

Вика на своём гладком и плотном меху любила это делать, 
скатываясь по мокрому песчаному желобу с горки прямо в 
воду. Когда ей было весело, она хихикала, когда злилась — 
противно трещала. Она так порой шумно веселилась, что у 
него болела от этого голова.

Вскоре бобру Боре наскучила одна и та же игра. Он начал 
читать книжки. Из книжек Боря узнал, что люди перестали 
охотиться на бобров. Поэтому он теперь не боялся людей. По-
том Боре захотелось совершить путешествие и написать об 
этом книгу.

В один счастливый день ему пришла в голову мысль сде-
лать плот на своей маленькой речке и отправиться на нем к 
большой реке — Волге, а потом — к морю. А там, глядишь, до-
браться до Африки!

Выдра Вика его не поддержала. Ей было хорошо и на ма-
ленькой речке.

...Когда однажды бобр Боря увидел ночью тушканчика, то 
ещё больше поверил книгам, которые читал. В одной из них 
было написано, что у тушканчиков голова, как у зайца, усы, 
как у белки, тело и передние ноги, как у мыши. Задние ноги, 
как у птицы и львиный хвост. Так все и было! Он сказал об 
этом новому знакомому и тот сразу, зауважал его за ученость.

— А ещё ты очень похож на кенгуру, — сказал бобр.
В другой раз они встретились вечером.
— Расскажи мне про кенгуру, — попросил тушкан, легко 

прыгая вокруг бобра на своих длинных задних лапах.
— Это очень большое животное! Ты, по сравнению с ним, 

муха! Они такие забавные. Кенгуру рождаются с сумками на 
животе и носят в них своих детенышей.

— Вот бы посмотреть на тётеньку кенгуру с сумкой, — за-
горелся тушканчик. — Сколько интересного там, где нас нет.

Бобр глядел на резвого тушкана, и ему становилось весело. 
Не теряя важности, он заверил:

— Это вполне возможно!
— А как? — шевеля своим львиным хвостом с кисточкой 

волос, разделенных пробором, спросил тушканчик. Он сел ря-
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дом, опираясь на подошвы задних ног. Его густой и мягкий мех 
в лучах заходящего солнца светился песочным цветом.

— Я собираюсь плыть в Африку. Туда, откуда родом туш-
канчики, — ответил бобр. — Родина кенгуру — Австралия. Но, 
может, они живут и в Африке? Надо проверить! — Сказав так, 
бобр хитро улыбнулся.

— Возьми меня с собой! Я очень прошу, — взмолился туш-
канчик Тиша. — Здесь я все уже видел!

— Будешь помогать строить плот, — строго сказал бобр, — 
возьму!

Он был доволен, что заинтересовал Тишу. Ему надо было на-
брать команду для плавания.

Звуки, похожие то на визг маленьких котят, то на глухое 
хрюканье, теперь слышались со всех сторон. Потом тушканы 
начали скакать и стали похожи на желтые молнии. Такие они 
быстрые!

— Ты мне подходишь, — согласился бобр Боря. — Я — пло-
вец и ныряльщик. Могу находиться под водой до четверти часа. 
А ты — быстро бегаешь по песку. Это в нашем походе приго-
дится.

Следующей ночью они вместе мастерили плот. Тушканчик 
удивлялся тому, как быстро у поваленного дерева бобр удалял 
сучья и ветки. После того как он перегрызал дерево на неболь-
шие бревнышки, они дружно сталкивали их в воду.

Все это друзья делали только в ночное время и в укромном 
месте.

Однажды, когда они ранним утром ставили мачту посредине 
плота, их увидел скворушка Сережа.

Споро трудились бобер Боря и тушканчик Тиша, но с появ-
лением нового друга дело пошло ещё быстрее. 

Даже во время отдыха скворушка не бывает без дел. Его ка-
рие глаза не знают уныния.

Глядя на легко порхающего скворушку, тушканчик спросил:
— Сережа! А куда скворцы улетают зимовать?
— Я не успел узнать, — произнёс тот, — я в этом году только 

родился.
Туже затягивая крепление мачты, бобр пояснил незнайкам:
— Скворцы улетают от холода в Северную Африку. Много 

их останавливается в Южной Европе.
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Скворушка Сережа помогал своим новым друзьям изо 
всех сил. Ему тоже захотелось проплыть по Волге до самого 
моря.

Команда подобралась для путешествия отличная. Каждо-
му не терпелось посмотреть дальние страны. И каждому друг с 
другом было интересно.

Поющие ёжики
Подергивая чутким нервным носом, ежик деловито шастал 

по прошлогодней осиновой листве вдоль воды. Наткнувшись 
на коряжину, спокойно стал её обходить. Смешно семеня про-
ворными ножками вдоль толстой лесины, принюхивался. Ви-
димо, надеялся, что обнаружит грибы.

И тут иглокожий, подняв мордочку, увидел плот с путеше-
ственниками. Они плыли, задевая свисающие с берега над во-
дой ветки.

Это был их первый день плавания. Река была широкая и 
полноводная, но это не пугало смельчаков.

Заметив плывущих, ежик вмиг изменился. Надвинув ко-
лючий капюшон на голову и обнажив острые зубы, он встал в 
оборонительную позу.

— Какой же ты негостеприимный, — приветливо прогово-
рил бобр Боря. Он ухватился за гибкую ивовую ветку, и плотик 
остановился.

— Мы тебя не тронем. Просто ты первый, кого мы встретили 
в своём плавании. Не бойся нас!

Ежик начал фыркать и топать ногами. Он то наступал, то 
откатывался к коряжине.

Когда скворушка Сережа взлетел над его головой, разгне-
ванный ежик свернулся в неприступный комок. Так он привык 
себя вести при встрече с совами, барсуками, хорьками и други-
ми постоянными своими врагами.

— Вот заберем сейчас тебя с собой на наш плот и поплывем 
по воле волн. Когда ещё ты сможешь совершить такое путеше-
ствие! Если у тебя нет имени, будем звать тебя Митькой.

При таких словах бобра Бори тушканчик Тиша, сидя под на-
весом из камыша, сжался в комок. Ему сделалось очень даже 
неуютно. Он не хотел, чтобы ежик стал членом их команды. 
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Все дело в том, что ежики охотятся на тушканчиков. Едят они 
также песчанок, ящериц, змей...

Бобр Боря наверняка знал это, но забыл. Он был осторожен 
и начитан, однако и доверчив не в меру. Всегда смотрел на всех 
через свои большущие очки добрыми глазами.

Как только скворушка Сережа залетел за коряжину, все 
стало понятно. Там в гнезде из травяной ветоши и старых ли-
стьев копошились маленькие ежата.

Прошло всего чуть больше двух недель со дня их рождения. 
На двенадцатый день у них, как положено, открылись глаза. 
Хотя ежата уже глядели, но были ещё беспомощные и нужда-
лись в защите.

Ежат оказалось четверо. Розовые тельца их вместо иго-
лок были покрыты сыпью из мягких наростов. Их поросячьи 
мордочки, украшенные темными атласными пятачками, были 
прижаты друг к другу. Они, будто сговорившись, молчали.

— Такие молодцы!
— Боря, давай не будем выходить на берег, — предложил 

скворушка Сережа.
— Почему? — отозвался бобр, орудуя веслом. — Заберем 

ежа. С ним будет по ночам нескучно.
— Тут гнездо.
— Ты видишь гнездо? — спросил капитан Боря.
— Да! Оно в траве. В нем четыре маленьких ежа.
— Уважительная причина, — сказал рассудительный капи-

тан, — возвращайся на плот. Будем отчаливать. Он солидно вос-
седал на краю плота и был похож на огромную крепкую мышь.

«Ура! Ура!» — чуть было не крикнул тушканчик. Но сдер-
жался. Ему не хотелось, чтобы его друзья знали, что он не пе-
реносит ежей. Все-то их любят.

Едва плотик скрылся за поворотом реки, ежик развернулся. 
Он высунул свою продолговатую мордочку с повеселевшими 
бусинками глаз и, почти как человек, облегченно вздохнул.

И тут из-за укрытия появилась ежиха. Ежик встал, и они 
пошли навстречу друг другу.

Сблизившись, ежи поднялись на задние лапки, передние 
поджали, словно бы кланяясь друг другу и, ткнувшись носом к 
носу... запели. Да! Да! Запели! Слышался глухой свист, рокот, 
ворчание...
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Их верные родительские сердца радовались тому, что детки 
их целы и невредимы и они оба остались живы. Радовались 
тому, что так хороша жизнь, когда она мирная.

Вот подивились бы наши друзья, увидев и услышав поющих 
ежей! Но их плотик был уже далеко.

Неунывающий скворушка Сережа, прохаживаясь на мачте, 
сказал:

— Не было у нас в команде ежика, и этого поминай как звали.
Тушканчик не выдержал своего молчания и громко зафыр-

кал в ответ из своего укрытия.
Видать, сильно переволновался длиннохвостый.

Большой и добрый друг 
В яркий солнечный денек, когда наши путешественники ве-

село плыли мимо огромного красивого города, в местном цирке 
грустил слон Никифор.

Ему давно надоело жить в неволе. Скучно стоять, как сей-
час, одному в пасмурном слоновнике.

Слоны спят мало. Последнюю неделю Никифор почти со-
всем не спал.

Ему вспоминалось детство. Когда Никифору было не более 
двух лет, весил он всего около пятисот килограммов, а не три 
тонны как сейчас. Он жил тогда не в цирке с цепями на ногах, 
а на воле. Но случилась беда: в заднюю левую ногу ему попала 
заноза.

Охотник поймал слоненка и поместил в тесный загон из тол-
стых и крепких бревен. Там трудно было даже пошевелиться.

Охотника звали Вернер. Он был белый. Его надо было бо-
яться сильнее, чем чернокожих. Слоненок знал, какое у белых 
оружие.

Но охотник оказался добрым.
Он обработал рану спиртом. Пленник ревел от ярости и 

боли. Когда боль утихла, он успокоился. Охотник потом ещё 
два раза чистил рану и делал перевязки. Теперь слоненок пе-
реносил боль стойко. Он был благодарен своему спасителю и 
крепко привязался к нему.

Рана зажила, и его выпустили на волю. Когда он встречался 
с охотником, то подбегал к нему, захватывал его руку хоботом 
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и клал её на то место, где была зажившая рана. Так слоненок 
благодарил своего спасителя.

Они стали друзьями. Да такими, что слоненок стал жить у 
человека. Охотник звал его Лордом.

Но снова беда: охотник скоро погиб, и Лорда продали. Его 
увезли из Северной Кении, и он оказался в незнакомой холод-
ной стране. Вначале он попал в зоопарк, а потом в цирк.

И никто уже не звал его Лордом. Ему дали имя Никифор.
Люди не знали, что он Лорд, а те, кто знал, были далеко.
У слонов отличная память. Они никогда ничего не забывают. 

Никифор всю жизнь помнил запах своего спасителя, охотника 
Вернера. Если бы он был жив, слон мог бы и сейчас с закрыты-
ми глазами узнать его среди огромной толпы людей.

В детстве ему нравились пещеры в холодных высокогорьях. 
Его предки, африканские слоны, жили около них более мил-
лиона лет.

В эти пещеры приходили антилопы, обезьяны, буйволы. Им 
была нужна для жизни соль. В местных растениях её очень 
мало, потому звери лизали или грызли стены соляных пещер.

Слонам лизать мешали бивни и хобот. Они царапали сна-
чала стены бивнями, добывая крупные куски. Потом хоботом 
отправляли их в рот и неторопливо обсасывали.

Никифор помнил, как он сначала пугался, путешествуя по 
пещерам, пробираясь под их тяжелыми сводами. Там бродили 
леопарды и гиены в надежде поживиться легкой добычей.

Обычно взрослые слоны шли по коридору цепочкой, поло-
жив хобот на спину впереди идущего. Маленькие слонята шли 
около их ног.

Слоненку было страшно, но интересно.
«Теперь хотя бы одним глазом посмотреть, что делается в 

этих пещерах», — часто думал слон.
Ему хотелось, чтобы его, как в детстве, звали Лордом.
Он решил уйти из цирка. Рано утром, потихоньку открыв 

ворота, Никифор вышел на улицу.
Наших путешественников он повстречал случайно и во-

время для них. Друзья терпели кораблекрушение, если их 
плот назвать кораблем. Наскочив ещё вечером на старые де-
ревянные сваи и большую корягу недалеко от берега, они за-
стряли.
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Смельчаки пытались всю ночь до самого утра выбраться из 
плена, но без результата. Им помог это сделать сильный Ники-
фор. Он легко выдернул поочередно из песка хоботом две сваи 
вместе с коряжиной и освободил плот. Толстые темные бревна 
положил на бережок.

Все его движения были последовательны и неторопливы.
— Ты замечательный друг! Спасибо тебе, — сказал за всех 

бобр Боря. — Как тебя зовут?
Слон заурчал в ответ:
— Зовите меня Лордом.
Дружная тройка стала перебирать и сушить снаряжение, а 

слон шумно купался в реке, поливая себе воду на спину из хо-
бота.

Когда все было готово к отплытию, он легонько оттолкнул 
плот от берега.

И тут слон увидел плывущие по воде красные яблоки.
Его маленькие глазки весело засветились. Он хоботом под-

хватил самое крупное и протянул его капитану Боре. У слона 
было преотличное настроение. Он тихо мурлыкал.

Бобр взял яблоко. Улыбаясь, сказал:
— Как жаль, что мы расстаемся. Нам надо плыть!
— И мне надо торопиться, — сказал Лорд.
— А куда ты спешишь? — поинтересовался тушканчик 

Тиша, ковыляя на задних ногах по бревну.
— В Африку, — деловито отозвался слон.
— И мы туда же! — воскликнул скворушка Сережа, — нам 

по пути!
Слон задумчиво стоял на мокром песке у воды. Он так лю-

бил, когда рядом друзья. Но как сделать большущий плот, что-
бы он выдержал и его?!

...Слон уже поднялся на крутой песчаный берег, когда услы-
шал голоса уплывающих друзей:

— До встречи в Африке!
Он повернулся, посмотрел на серебряную реку, уносив-

шую дружную команду и помахал головой. Потом повторил, 
как эхо:

— До встречи в Африке!
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Многоголосая гостья
Скворушка Сережа общительный и веселый. Но это ещё не 

все. У Сережи особый талант.
Только в кустах на берегу подаст голос птичка зоряночка, 

наш Сережа тут же её голосом отзовется: «Тик, Ти-иик!» Вы-
даст колена зеленушка или коноплянка, тут же скворушка за-
поет их голосами.

А захочет Сережа и кошкой замяукает. Может человече-
ским голосом заговорить. Его бабушка умеет песенку петь со-
всем как человек. Она и научила Сережу такому мастерству.

Скворцов трудно увидеть в плохом настроении. Кажется, 
это им незнакомо. Они всегда готовы попеть, шевеля забавно 
крыльями и хвостом. Правду сказать, песня скворца порой по-
хожа на простую болтовню, но её приятно слушать — она ра-
достная. Тушканчик Тиша любит песни своего друга.

Тиша такой же безобидный, как скворец.
Два сапога пара. Они по очереди несут на плоту свою вахту. 

Сережа — днем, Тиша — ночью.
Когда запевает скворушка Сережа, большие карие глаза 

тушканчика Тиши тотчас становятся озорными. Он начинает 
шевелить своими огромными ложкообразными ушами и по-
стукивать в такт лапками, на каждой из которых по пять паль-
чиков.

Капитан бобр Боря уже привык к их проказам.
Сегодня, пролетая вдоль берега, скворушка Сережа увидел, 

как одна за другой выбегают из зарослей больших лопухов ак-
куратные красивые птички. То опуская свои рыжие, с черны-
ми полосками хвосты, то забавно вздергивая их, они бегали по 
маленьким песчаным островкам.

Скворушка Сережа догадался: так они ловят себе на за-
втрак букашек. Он сел на ветку и стал наблюдать.

Увидев скворца, птички спрятались под широкими листья-
ми лопухов. Одна из них, самая любопытная, вылетела и села 
рядом на ветку.

Птичка была в пестром наряде. Перья её хвоста, темные в 
вершинах и рыжевато-красные в основаниях, слегка шевели-
лись. Горло и грудь у неё — ярко-синие, снизу окаймлены ры-
жей и черной полосками. Спереди на шее — белое пятно.
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— Ты кто? — первый спросил скворушка.
— Варакушка, — нисколько не боясь, ответила птичка.
— Ты здесь живешь?
— Да. И не одна! Нас много.
— А куда ты улетаешь зимовать? — спросил скворушка.
— В Северную Африку, иногда на юг Азии.
— А я вот пока никуда ещё не летал. Не успел, — сказал 

скворушка. — А в Америке была? — допытывался он.
— Нет, — ответила беспечно варакушка.
— Жаль, — произнёс скворушка.
— Почему?
— Там живет колибри. Я так её хочу увидеть.
— А кто такая колибри? — спросила новая знакомая.
— Колибри — самая маленькая птица на земле. Некоторые 

из них весят всего три с половиной грамма, например, рубино-
горная. Она гнездится на Огненной земле. Мне читал про неё 
мой друг бобр Боря. А ещё я мечтаю увидеть белого журавля. 
Кто увидит его, тот будет счастлив! Так говорит наш капитан. 
Но пока я не знаю, где живут белые журавли.

— Если колибри такая маленькая, то она слабая, наверное. 
Как комар! Что в ней интересного?

— А вот и нет! — горячо возразил Сережа. Он так махнул 
крылом, что тонкая ветка под ним закачалась. — Бобр Боря 
сказал, что она пролетает тысячу километров без остановок на 
отдых за десять часов.

— Не больно задавайся, — прощебетала варакушка, — что 
знаешь про колибри. Зато я встречалась в Африке со страусом. 
Он теперь мой друг. Это — самая большая птица в мире. Пред-
ставляешь?! У меня тоже мечта есть. Не у тебя одного.

— Какая? — недоверчиво спросил скворушка. Его удивили 
её слова про страуса, но ему захотелось узнать, о чем мечтает 
эта маленькая птичка.

Беспечная варакушка наклонила на бок голову, посмотре-
ла внимательно на своего собеседника и таинственно проще-
бетала:

— Я один раз видела среди камышей на болоте белую цаплю. 
Так хочется ещё раз её увидеть. Она не как колибри. Большая! 
Когда летела потом, шею свою длинную-предлинную сложила 
пополам, а ноги вытянула назад. Когда стояла среди кувши-
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нок, с плеч у неё свисали очень красивые перья — называются 
«эгретки».

— Полетели ко мне на плотик, там мои друзья, — предло-
жил скворушка.

— Зачем?
— Капитан Боря — ученый. У него есть книга. В ней напи-

сано все про зверей и птиц. Если есть мечта, надо действовать. 
Под лопухами цаплю не увидишь!

— Хорошо, — согласилась забавная птичка, — но только 
я обязательно потом вернусь к своим подругам. А к вам буду 
прилетать в гости.

...Когда они явились на плотик, тушканчик лежал под наве-
сом. Бобр, надев очки, что-то усердно писал в большой тетради. 
Это был дневник наблюдений. В него он вносил четким почер-
ком все то, что считал нужным для науки.

— А у нас гость! — радостно известил скворушка. — Зна-
комьтесь: варакушка!

— Капитан Боря, — отложив в сторону дневник, пред-
ставился бобр и добавил, разглядывая птицу: — Варакушки 
зимуют в Африке и очень любят ягоды — об этом я читал. 
Верно?

— Да, книжка не напутала, все верно!
— «Варакушить» — значит передразнивать, — произнёс 

бобр Боря. — Ты умеешь передразнивать?
— Проще простого, — прохаживаясь по мачте, прощебетала 

варакушка. — Могу прокричать галкой, могу камышовкой!
— Ну и ну! — неодобрительно отозвался бобр. — У каждо-

го должен быть только свой голос, иначе будет неразбериха. 
У нас есть на плоту один пересмешник, — он посмотрел строго 
на скворушку, — не много ли?

— Боря, не сердись! Прочитай ей лучше про белую ца-
плю, — защебетал Сережа. Ему так хотелось быть гостеприим-
ным хозяином.

— Пусть покажет своё умение — потом прочитаю, — согла-
сился капитан.

И не успел он так сказать, как варакушка, усевшись на са-
мую макушку мачты, защебетала ласточкой. Потом перешла 
на короткую трель жаворонка. Затем посыпались простые ко-
ленца зеленушки, потом коноплянки...
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А после всего она загалдела так, словно на плотик села це-
лая стая непоседливых галок.

Тушканчик выскочил из-под навеса и стал во все глаза смо-
треть на птицу-артистку. Хвост у него шевелился, а усы смеш-
но подрагивали.

Варакушка припустила ещё азартней.
Не останавливаясь на одном, не боясь сумятицы, ещё искус-

нее начала перескакивать с одного голоса на другой. Словно 
дразня кого-то, зацификала большой синицей, потом щеглом. 
И пошла, пошла...

Скворушка не удержался и тоже пустился напропалую: 
сначала чирикнул воробьем, потом крикнул чечевицей, затем 
петухом...

После такого и тушканчик пустился в пляс, размахивая ки-
сточкой своего длинного хвоста. Изредка он повизгивал, как 
котенок. Иногда глухо похрюкивал.

— Вот артисты! Расхулиганились на мою голову, — не в си-
лах сдерживать улыбку, пробурчал капитан Боря.

Потом, протирая на ходу большие очки с белой веревочкой, 
пошел под навес за толстой книгой, в которой написано про 
белую цаплю.

А артисты продолжали веселиться.
И было похоже, что на плотике по реке плывет целый оркестр.
Такая стояла разноголосица.

Рассудительный крот 
Задвигалась прошлогодняя трава под вязовой веткой, на 

которую только что сел скворушка Сережа, и кто-то прополз, 
приподнимая слой листвы.

Сережа огляделся. Вся полянка была усеяна земляными 
бугорками.

Один из них, самый свежий, начал вздрагивать. Через мину-
ту, пробив дырку в дерне побольше, щурясь на свет маленьки-
ми, как маковое семя, глазками, под ласковыми лучами вечер-
него солнышка появился зверек.

Он весь день трудился. Передними короткими и сильными 
лапами, похожими на ласты с когтями, рыл землю. Головой 
выталкивал её наружу.
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Каждый раз, когда нора удлинялась, он пробивал дыру и 
делал новый бугорок.

— Ты кто? — спросил скворушка.
Незнакомец повел носом и принюхался. Он плохо видел.
— Я — крот Коля, — настороженно ответил зверек и смешно 

помотал своим похожим на бур, вытянутым в хоботок носом. 
Им он, вклиниваясь в землю, делает свои ходы. — А ты кто?

— Сережа, — ответил путешественник, с большим интере-
сом глядя на своего нового знакомого.

Он ему понравился. Меховая шубка его выглядела празд-
нично. Мех цвета черного бархата был будто старательно под-
стрижен и прилизан. Даже не верилось, что в таком наряде 
можно делать тяжелую земляную работу.

— А что ты делаешь под землей? — спросил Сережа.
— Как что? — удивился такому наивному вопросу крот 

Коля. И важно ответил: — Живу. Рою ходы и так добываю себе 
пропитание: червей, личинок разных. Меня зовут пахарем под-
земелья. Я горжусь этим.

— Зачем ты делаешь такую трудную работу чтобы пообе-
дать? Я тоже питаюсь червями и личинками, ещё всякими се-
менами. Зачем их искать под землей? Они везде: на листьях, в 
воде, в песке. Только собирай! Пойдем к нам на плот. Мы плы-
вем в Африку. Ты похож на нашего капитана бобра Борю. Та-
кой же основательный. Только он любит воду, а ты — землю.

Коля услышал про Африку и нисколько не удивился.
— Нет, — совсем не грустно ответил он, — я не могу, как ты 

добывать себе пищу. У меня нет такого красивого и длинного 
клюва, как у тебя. И нет крыльев. Поэтому я не такой быстрый 
и ловкий!

— Я буду тебе помогать, — предложил Сережа. — Зато 
столько увидим! Моя мечта: встретить колибри и белого жу-
равля! А у тебя есть мечта?

Крот будто не слыхал последних слов скворушки.
— А друзья у тебя есть? — допытывался Сережа.
— Какие могут быть друзья под землей? У меня кругом одни 

враги: хорек, ворона, сова, ласка, гадюка. Всех не перечесть.
Он зло зафыркал.
— Все-таки Африка — это такая удивительная страна! По-

плыли с нами! — не унимался скворушка.
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Маленькие глазки крота заблестели, он произнёс:
— Я очень люблю мокриц! Они есть в Африке?
— Не знаю, — задумавшись, ответил Сережа, — там много 

песка. И очень жарко...
Глазки у крота стали скучными:
— У меня хороший слух, но очень плохое зрение. Я не увижу 

ни белого журавля, ни колибри. Значит, нет смысла плыть так 
далеко, — ответил рассудительно крот. — Африка мне не нуж-
на, правильно?

— Ты, кажется, верно говоришь, — подумав, ответил Сере-
жа. — Но ведь тоскливо жить всю жизнь под землей!

— А вот и нет! — сказав так, крот скрылся в своей норке. 
Высунув мордочку на свет, добавил:

— Не обижайся. Я готов с тобой дружить. Но мы — разные. 
Мне под землей интереснее.

Везунчик
Вечером пошел дождь, и сделалось сразу темно.
Дрозд лежал на сырой земле, и под каждым кустом ему ме-

рещилось недоброе. Он промок до последнего перышка и за-
мерз. Совсем не спал прошедшей ночью. Попробуй поспать, 
когда над головой, как заведенная, кричит маленькая, но такая 
настырная сова-сплюшка:

— Сплю! Сплю! Сплю!
А сама все никак не заснет. И другим не дает.
Наконец-то под утро сплюшка замолчала. То ли уснула, то 

ли затаилась, боясь появления дневного света.
Дрозд видел её один раз, когда был здоровым. Она поболь-

ше скворца, глазки круглые, желтые. Ушки торчат, как рожки. 
Это маленькая птица, но теперь, когда у него ранено крыло, 
лучше ей не попадаться.

Дрозд попробовал перевернуться на другой бок и не смог. 
Крыло беспомощно висело и мешало перемещаться.

И тут начала кричать кукушка. Совсем рядом. Её осипший 
голос не давал успокоиться: «Тхы-хо, тхы-хо».

«Простудилась ночью, — подумал он, — всем не просто жить».
Пролетела летучая мышь. За ней метнулась большая тень.
«Сыч», — догадался дрозд.
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Он не испугался за себя. Пожалел летучую мышь:
«Спала всю зиму. Ждала лета. И вот попала, видно, в ког-

ти сычу. Скоро рассвет, — ткнувшись клювом в мокрую траву, 
думал несчастный дрозд, — взойдет солнце. Ночные враги, в 
том числе и сыч, спрячутся и не будут опасны. А вот дневные 
враги: их не меньше!»

Вчера, когда дрозд сумел вырваться из когтей ястреба и 
только— только успел скатиться с песчаной кручи поближе к 
воде, вдоль обрыва прошмыгнула рыжая плутовка лиса. Те-
перь с наступлением рассвета, её он боялся больше всего.

Он думал, что едва ли выживет с раненым крылом и при-
готовился к самому худшему...

Большая серая ворона, подлетев, взгромоздилась на голый 
кривой сук. Недалеко от него. Ему стало страшно.

Он закрыл глаза.
Заметив, как зорко, наклонив набок голову, ворона смотрит 

в ежевичные заросли, тушканчик Тиша насторожился. Он 
увидел дрозда.

И не успела серая разбойница спланировать на добычу, как 
он молнией в прыжке смело метнулся с плотика на берег. За 
ним — скворушка и прилетевшая в гости варакушка.

Когда бобр Боря причалил к берегу, все четверо были уже 
около воды.

Ворона сердито каркнула и, с шумом слетев с ветки, скры-
лась в лесу. Взгляд её был недовольным. Она будто говорила:

— Вы у меня ещё пожалеете об этом.
— Ну вот, — укладывая дрозда на своё место под навесом, 

сказал заботливо тушканчик, — Распевали на плоту, и было 
весело. А теперь у нас лазарет. Будем выхаживать тебя.

— Выздоровеет и запоет. Будет у нас опять по-прежнему, — 
сказал скворушка Сережа, — видите, какой он везунчик.

— С вами не соскучишься, — согласился капитан.
Когда боль немного утихла, дрозд спросил варакушку:
— А ты умеешь петь как зорянка?
— Конечно, умею, — Спою потом, когда поправишься ма-

лость, хорошо? Я ещё прилечу к вам, мне это легко делать. 
Плот плывет медленно, а я летаю быстро.

— Хорошо! — согласился дрозд, — держи своё слово: при-
летай. Я так быстрее вылечусь.



43

Он закрыл глаза.
Ему не хотелось, чтобы видели, как ему больно. Дрозду нра-

вилось быть веселым. Не терпелось быстрее выздороветь и за-
петь.

Пусть все знают, какой у него голос!

Белые журавли
— Боря, почитай про белых журавлей, — просит тушканчик.
Скворушка Сережа рассказал ему об этих замечательных 

птицах. И теперь ему хочется больше о них знать.
Капитан Боря слышит просьбу, но молчит. Ему не до этого. 

Он сидит с большой лупой около мачты и что-то внимательно 
рассматривает. Иногда делает записи в своём пухлом дневнике.

— Что ты там обнаружил? — тушканчик проковылял к мач-
те и замер от удивления.

Большой зеленый кузнечик уцепился за край сосновой 
коры и смешно повис в воздухе. У него шла линька. Старая 
кожица на его спинке разошлась и лопнула. Её владелец не без 
труда, настойчиво начал выбираться из ставшей ненужной ему 
одежды.

Подлетевшая варакушка села на плечо тушканчику и за-
мерла, наблюдая за происходящим.

Бобр поднес лапу с карандашом к губам, давая знать, чтобы 
все молчали. Он продолжал внимательно следить за кузнечиком.

Когда кузнечик выбрался весь, на краешке золотящейся 
коры осталась висеть прозрачная, похожая на использован-
ный чехол, кожица. Она сохранилась целиком: от кончиков 
ножек до шевелящихся от тихого ветра, усов.

— У нас почти каждый день на плоту объявляются гости, да 
ещё какие! — радовался тушканчик Тиша. — И такое проис-
ходит!

Не трогайте кузнечика. Ему надо отдохнуть после таких 
трудов. Он — наш гость. Причалим к берегу, пускай бежит в 
лес, — распорядился капитан Боря.

— Как я ему завидую! — не удержалась варакушка. — Мне 
бы так уметь.

— Чему же тут завидовать? — удивился тушканчик, осто-
рожно шагая по мокрому бревнышку.
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Варакушка перелетела с его плеча к оставленной кузнечи-
ком одежке, села на мачту.

Как чему? — защебетала она. — Представляешь: Сережа и 
ты отвернулись, потом раз: глядите, а меня нет! Я — в новой 
одежде. И на мачте сиджу, как бы не я, а — синица. В её одежде 
тренькаю себе по— синичьи!

Синица толще тебя. Ты — худющая, — сказал тушканчик и 
засмеялся.

Варвкушка не обиделась.
— Ну и что? На брюшке подложу пуха, с боков подобью — 

глядишь, все нормально будет. Толстушкой стану, — сказав так, 
спохватилась: — Нет, лучше всего нарядиться не синицей, а 
удодом. У него смешной хохолок и длинный-длинный клюв. Он 
выглядит важным артистом. Он мне с детства нравится. Очень 
забавный петушок. Какие у него перышки с полосками краси-
вые. То светлые, то темные, как у моряка тельняшка.

— Сама ты артистка, неугомонная, — не выдержал бобр 
Боря. — Вчера прилетела со своими, такими же как ты. Всю 
мачту облепили и устроили концерт на разные голоса до утра.

— Красиво же было! — тоненьким голоском отозвалась ва-
ракушка, правда? Никто не отрицает!

— Красиво-то, красиво, но я заслушался, и плот чуть не на-
летел на мель... На вахте нельзя шутить! Не положено.

— Боря, почитай про белых журавлей, — повторил свою 
просьбу тушканчик Тиша.

— Конечно, почитаю. Только завтра. Сегодня много дел. 
Скажу то, что помню, без книги. Белый журавль — самый ред-
кий из всех журавлей. Оперение у него голубовато-белое, как 
снег. Его полупрозрачные перья напоминают морозные узоры 
на оконном стекле.

Шея у него и плечевые крылья, которые свисают ниже бе-
лого хвоста — черные. Головка украшена ярко-красной ша-
почкой. Темные ноги длинные и стройные. Эти журавли очень 
осторожные. Они близко никого к себе не подпускают.

...Возвращаясь в своё укрытие, тушканчик размышлял про 
себя: «Права варакушка. Как хорошо уметь в кого-нибудь пре-
вращаться. Тушканчиков журавли близко не подпустят к себе. 
Вот если бы на какое-то время стать бабочкой, удодом! Можно 
было бы с журавлями даже поговорить».
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Он начал завидовать скворушке Сереже. Тот мог прибли-
зиться к журавлям, а он нет.

...Когда тушканчик заснул, ему приснилась целая стая бе-
лых журавлей.

Речная волна билась о плот, издавая шелестящий звук, а ему 
казалось, что это величественные белые журавли машут сво-
ими большими крыльями, задевая за плотик. Зовут за собой...

Скрип мачты был похож на мелодично-трубные звуки, ко-
торые издают журавли, улетая в дальние страны.

«Крруу... Крруу...» — раздавалось над головой тушканчика...
Когда голоса журавлей стихли, сон не прекратился.
На полянке, где только что были журавли, появилась боль-

шая кенгуру с детенышами. Кенгурята бегали вокруг матери и 
визжали, совсем как тушканчики. А она деловито передними ла-
пами, как руками, вывернув свою сумку на животе, очищала её 
на солнышке от соринок. Кенгурята остановились в ожидании.

Потом все до одного спрятались у неё в сумке, как будто они 
играли в прятки. Забавные такие! Наружу торчали только за-
дние их лапки и длинные хвосты.

Тушканчику тоже захотелось туда к ним запрыгнуть.
Он улыбался во сне.

Серая и решительная
Едва солнышко скрылось за могучими деревьями, на плоту 

объявилась неожиданная гостья.
К такому никто из путешественников не был готов: на краю 

мокрого скользкого бревна сидела большая серая жаба и вни-
мательно смотрела перед собой своими черными огромными 
глазами.

— Привет! — только чтобы не молчать, сказал тушканчик 
Тиша и задорно хихикнул.

— Привет! — нисколько не смущаясь, ответила жаба, ши-
роко раскрыв рот. На верхней челюсти у неё не было зубов.

В это время на плоту оказалась ещё одна гостья: одетая в 
золотистую мохнатенькую шубку гусеница. Она упала с раз-
весистого клена, наклонившегося над водой.

Гусеница нисколько не растерялась. Глядя недовольно во-
круг себя, она удивилась: «Надо же, каких только зверей и 
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птиц нет! К чему они? Одна теснота от них. Такой большой 
хвост? Зачем он ему? — осматривая с ног до головы тушкан-
чика, высокомерно думала нарядная гостья. — Только пыль 
поднимать? А этот жирный и толстый? Наверное, несносный 
лентяй, — решила она про бобра Борю. — Какой неуклюжий. 
Другое дело — я! Стройная и элегантная. И — никакого живо-
та! Сплошная талия! А ведь не знаю никаких диет!»

Рассуждая так, она подползла совсем близко по бревнышку 
к жабе и ещё больше удивилась: «А этот мерзкий, обросший 
зеленью ком земли с выпученными глазами, зачем он здесь? — 
она надменно чуть приподняла головку. — Так тесно! Негде 
прогуляться».

Жаль самодовольную дамочку. Больше она ничего не успела 
ни подумать, ни сказать.

Не двигаясь с места, жаба шлепнула по ней языком и гусе-
ницы как не бывало. Она отправилась в прожорливое брюшко 
невозмутимой жабы.

— Бьет так метко! Как снайпер! — воскликнул тушканчик. 
Все с интересом глядели на существо с неуклюжим туловищем, 
покрытым бородавками, с голой влажной кожей и короткими 
кривыми ногами.

Даже не верилось в такую её ловкость.
— Возьмите меня в своё путешествие, — прошамкала жаба. 

Она была уже старая, потому так и говорила.
— Откуда ты знаешь, что мы путешествуем? — спросил Се-

режа.
— Да видно же. Мне и ежик на берегу сказал. Еле вас до-

гнала.
— А не боишься? — спросил тушканчик.
— Чего мне бояться? Я много пожила на свете. Слышала, 

что была такая зазнайка лягушка-путешественница. Про неё 
даже в книжке писали. Утки, когда летали, носили её с собой на 
палочке. Ей не повезло: она погибла. А я везучая, потому что 
вдумчивая. Где я — везде везение. Это в путешествии немало 
значит. Мне не надо славы. Мне просто интересно.

— Но ты привыкла жить на суше, — сказал бобр Боря.
— А родилась я в воде. Это пригодится, — ответила жаба. — 

Я буду защищать вас. Ночью я не сплю. Значит, могу быть хо-
рошим часовым.
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Друзья не знали, что сказать в ответ. Для них такое предло-
жение было неожиданным.

Жаба продолжала:
— Вам со мной хлопот не будет. Пищу я добываю сама. Ем 

червей, бабочек, мух, комаров, муравьев, клопов. — Глядя на бо-
бра Борю, спросила: — А как вы обратно будете возвращаться?

— Я прорабатываю несколько вариантов, — солидно отве-
тил капитан. — Один из них — лететь на воздушном шаре.

— Но воздушный шар сложно соорудить. И дорого!
— Я уверен друзья везде найдутся. Нам помогут.
— Разве река Волга течет прямо в Африку? — вновь задала 

вопрос деловая старуха.
— Нет. Нам надо будет делать переходы по земле, — после-

довал ответ ученого бобра.
Гостье понравились ответы капитана. Она призналась:
— Мне наскучила моя однообразная жизнь. Я хочу увидеть 

мир. Хочу делать открытия! А так проживешь всю жизнь без-
опасно, но скучно.

Бобр Боря согласно закивал головой:
— Мне это понятно.
Жаба продолжала:
— Лето пройдет, опять будет зима. Снова надо зарываться 

глубоко в землю, прятаться от мороза в норы, ямы. А в Африке 
всегда тепло! Вот где жизнь! Она приблизилась к краю плота и 
спросила: — Вы в этом месте на берегу будете ночевать?

— Да, — ответил за всех капитан Боря.
— Тогда я пока удаляюсь, а утром приплыву к вам. Я думаю, 

посовещаетесь и примете меня в свою команду. Зовут меня 
Жанна.

Проявив такую деликатность, жаба Жанна плюхнулась в 
воду и не спеша поплыла к берегу.

Глядя на удаляющуюся гостью, бобр Боря произнёс:
— Знаете, друзья, какое животное самое страшное?
— Для нас — кит! — быстро ответил тушканчик. — Он во 

много раз больше сома. Громадина! Проглотить может в один 
миг, вместе с плотом.

— Ошибаешься, — возразил капитан. — Самое страшное 
животное на свете — комар! В Африке, куда мы плывем, от 
малярии ежегодно умирают более миллиона детей. Переносчи-
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ком этой страшной болезни является комар. Смекаете, какую 
пользу может принести африканским людям жаба? Комары — 
её любимая пища. А если мы возьмем не одну её, а десять! Надо 
помогать африканцам!

— Она вовсе и не страшная, — услышав сказанное, заявил 
скворушка Сережа, — имя такое красивое: Жанна!

— И места много на плоту не займет, — добавил тушканчик 
Тиша. — И нас будет охранять от комарищев.

— Берем старушку? — спросил капитан.
— Берем! — в один голос ответили друзья.
...Но наутро жаба не появилась. Путешественники прожда-

ли её полдня и бесполезно.
— Странно, — готовясь отчалить произнёс бобр Боря, — ос-

новательная старушка! Не похоже на неё.
— Испугалась возвращаться назад на воздушном шаре, — 

сделал вывод скворушка Сережа. — Все-таки летать — непри-
вычное для неё дело.

Встреча с удавом
Не зря воробьи сидели, напыжившись, на прибрежных ку-

стах и низко летали стрижи.
А большая серая ворона долго и монотонно каркала, сидя 

на верхушке старого вяза.
Накаркала вещунья ненастье. Сбежались тучки в одну куч-

ку. К вечеру погода резко изменилась. Драконоподобные ско-
пища туч нависли над рекой.

— Раки повылазили на берег. Нам бы догадаться надо: дело 
идет к грозе, — досадовал капитан Боря.

Путешественники причалили к берегу.
Над головой будто треснуло и расщепилось гигантское су-

хое дерево. Огромной сверкающей косой распороло тяжелый 
полог из темно-синих туч. Начали гнуться верхушки косма-
тых старых ив.

Когда привязывали плот к коряжине, тушканчик Тиша 
увидел в темноте что-то шевелящееся на берегу.

Ему показалось, что это большая змея. Он не поверил своим 
глазам. Откуда здесь могут быть такие огромные змеи?

Тушканчик Тиша и скворушка Сережа дрожали от холода.
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Плотик швыряло на воде, как спичечный коробок.
Кругом ухало и трещало.
И было неясно: то ли это край берега темнеет, забрызган-

ный вспененной волной, то ли большое существо затаилось и 
молчит.

Дождь не полил. Он прошел стороной. А вскоре стихли и 
раскаты грома.

Бобр Боря развел костер под старой елью.
...Удава отпугивал огонь. Он полз незаметно метрах в пяти 

от костра. Его ненасытное семиметровое тело, привыкшее пи-
таться в зоопарке поросятами и ягнятами, требовало пищи.

С тех пор, как удав удрал из зоопарка, он питался только 
мышами и лягушками. Этого ему было мало.

Охотился он ночью. Днем укрывался в яме около выворо-
ченного огромного корневища столетней ели. Ему помогали 
быть незаметным его красновато-серый цвет и желтоватые 
яйцевидные пятна на спине.

Таился он и прятался от людей, конечно, не из-за застенчи-
вости. Он с особым интересом глядел на окружающий мир. Но 
этот интерес его состоял целиком из одного: можно ли своего 
нового знакомого проглотить или нет?

Такой опасный хищник повстречался нашим путешествен-
никам. И сейчас он искал себе новую добычу.

Его маленькая голова с тремя темными продольными по-
лосами и противными глазками два раза приподнялась из 
травы, и взгляд устремился на тушканчика Тишу. Удав вы-
брал его.

...Почувствовав неладное, тушканчик спружинил на своих 
замечательных задних ногах и молниеносно ушел от опасно-
сти, оказавшись по другую сторону куста боярышника.

И бобр Боря не растерялся. Едва удав метнулся к нему, он 
схватил горящую головешку и бесстрашно ткнул её в пасть 
бандиту. Сам кубарем покатился по обрыву к воде.

Так миновали наши путешественники ещё одну опасность.
...Утром, когда они вернулись к потухшему огню, удава там 

не было.
— Я понял, почему жаба Жанна не вернулась к нам на 

плот, — сказал тушканчик Тиша.
— Почему? — спросил бобр Боря.
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— Она не испугалась. На неё напал удав. Я видел: она по-
плыла от нас к этому дереву.

— Верно, — согласился скворушка. И горько вздохнул.
Всем было очень жаль решительную жабу.
Путешественники забрали своё снаряжение и поплыли 

дальше. Погода стояла ясная.
Вода была не такой, как накануне, свинцово -тяжелой. Она 

была теплая и легкая! Казалось, что весь мир наполнен до-
брыми друзьями.

Скворушка Сережа сидел на мачте. Он — вперёдсмотрящий. 
Бобр Боря привычно управлял плотом с помощью большого 
весла, укрепленного сзади на самом толстом бревне.

Тушканчик отсыпался под навесом. Ему предстояло нести 
ночную вахту.

* * *
Удава обнаружил через неделю первоклассник Степка — 

внук учителя Степана Ивановича. Он побежал к деду в школу 
и рассказал ему о своей находке.

Степан Иванович позвонил куда надо, и вскоре приехали 
работники зоопарка.

Удава выманили из укрытия на приманку. Положили ему у 
входа несколько серых мышей.

Едва он выполз, набросили на него крепкую сетку.
— Так тебе и надо! — деловито сказал Степка.
Жаль, конечно, что наши путешественники не повстреча-

лись со Степкой. Хороший, видно, парень.
Может, это случится, когда они будут возвращаться на-

зад?.. 

Ловкачка
Едва путешественники проплыли около мили, случилась 

неполадка.
Оказывается, от больших волн порвалась вязь, скрепляю-

щая плот. И теперь бревна одно за другим стали отрываться от 
плота и уплывать.

Друзья успели причалить, когда осталось только три бревна. 
На них и удалось спасти снаряжение.
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С вязовых и липовых стволов Боря надрал лыко и затем на-
чал делать из них ровные заготовки.

За всем этим внимательно наблюдала с верхушки осокоря 
серая ворона.

С утра она смотрела, как чайки ловят рыбу. Долго так сиде-
ла на торчавшем из воды бревне и училась. Наконец решила 
попробовать. У неё получилось. Когда она поймала трех ма-
леньких рыбок и съела их на берегу, ей захотелось отдохнуть.

И тут ворона увидела наших путешественников. Ей стало 
интересно смотреть, как ремонтируют плот.

Долго следила за ними, как и за чайками. Потом ей это на-
скучило. Она оживилась, когда заботливый скворушка вер-
нулся на плот с пищей для дрозда.

Он отыскал в лесу куст вишни и теперь кормил друга ягода-
ми. Ворону это заинтересовало.

Когда скворушка в очередной раз прилетел к кусту вишни, 
на нем уже сидела нахальная ворона. Тонкие ветки не выдер-
живали тяжелого вороньего тела. Она взмахивала большими 
крыльями, пытаясь сохранить равновесие.

Ей удалось схватить одну ягоду. Но веточка обломилась, и 
ягода выпала из её клюва.

Ворона, недовольно каркая, взлетела. Потом села рядом на 
осиновый сук и стала недобро глядеть на скворушку.

А он ловко сорвал ягоду, освободил её на траве от ядра и 
полетел в очередной раз, неся добычу в клюве, к плоту. Там он 
складывал сочную ягоду в кузовок.

Ворона снялась с ветки и почти бесшумно, не спеша, после-
довала за ним.

Когда скворушка улетел снова за вишней, разбойница про-
никла под навес, схватила за ручку кузовок в клюв и удали-
лась.

Хорошо, что дрозда не тронула.
Так обидно всем было, что лишились кузовка. В нем были 

ещё подсолнечные семечки, ягоды боярышника и немало дру-
гих запасов, взятых из дома.

— Не грусти, — покладисто сказал бобр Боря скворушке, — 
все вместе наберем ещё. Что с ней поделаешь, с воровкой? Та-
кая ловкачка.

Он взял холщовый мешочек, и они направились в лес.
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Когда вышли к вишне, в кустах метнулся лисий хвост. По-
том они увидели в траве и свой кузовок. Он был пуст. Вокруг 
него разметаны вороньи перья. Видимо, замешкалась азарт-
ная разбойница-ворона, когда лакомилась ягодами из кузовка. 
И попала в лапы рыжухи.

— Умна ворона, а лисица — хитрей. Не зря говорят, что у неё 
тридцать три хитрости и уловки, — сделал вывод рассудитель-
ный капитан Боря и направился с кузовком к вишне.

Друзья последовали за ним.

Великодушный Граф
Граф был старый. Ему шел уже пятнадцатый год. Пес давно 

стал во дворе никому не нужен. Он часто уходил на берег реки 
и там лежал подолгу на теплом песке. Ему вспоминались его 
сыновья, которых уже нет и которые есть.

Вспоминая, он грустил.
Сегодня, когда хозяин вышел кормить собак, сын Графа, лох-

матый кобель Амур, пока сам не поел, не подпустил отца к еде.
Граф думал, что хозяин поможет ему, но тот сказал:
— Разбирайтесь сами. У вас свои законы.
И ушел.
«А что тут разбираться? Кто сильнее, тот и прав, — считают 

молодые. Что с этим поделаешь?» — с такими мыслями Граф 
провожал взглядом хозяина.

Когда Амур ушел к своей конуре, в миске ничего не оста-
лось. Так было уже не в первый раз. Теперь Граф часто не до-
едал. Он стал слепнуть, и у него порой кружилась голова.

Он лежал и смотрел, прищурив больные глаза, на серебри-
стые речные волны.

Да, когда-то и он был сильным. Везде поспевал: караулил 
бахчи, склад, школу. Многим помогал.

Теперь оказался не у дел.
Так часто бывает: любят тебя и окружают друзья, когда ты 

сильный и красивый. Старый Граф это понимал. Он никому не 
жаловался на свою долю.

Все чаще чувствовал себя виноватым, что так долго живет.
Сейчас с высокого берега Граф видел, как Амур помчался к 

воде. Там внизу плыли шумные путешественники. Они что-то 
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пели забавное. Один из них, бобр, вздумал купаться. Он плюх-
нулся в воду и стал плавать. Амур, увидев плавающего бобра, с 
веселым лаем бросился в воду.

Бобр хлопнул своим плоским хвостом по воде и нырнул, об-
дав брызгами Амура.

Как только бобр вынырнул, Амур поплыл к нему, а тот вновь 
пропал в воде. Бобр забавлялся, дразня молодого шалопая. Им 
было весело. Но старый Граф забеспокоился. Он замечал пре-
жде, что в этом месте из толщи воды показывается большая 
рыба. Это был сом.

Он жил здесь в глубокой яме.
Один раз Граф видел сома совсем рядом. Тогда усатое чу-

дище оказалось в грозу на мели. Сома чуть было не поймали 
рыбаки. Но он порвал огромный прочный бредень и ушел в 
глубину.

Обычно сомы подкарауливают свою добычу, спрятавшись 
за корягу или камни. Граф это знал.

Он встал и как мог поспешил туда, где барахтались Амур и 
бобр, где была огромная позеленевшая коряжина.

В это время Амур вышел из воды и стал шумно отряхи-
ваться.

Бобр Боря продолжал беспечно плавать возле плота. Из 
воды сейчас у него торчали одни ноздри.

Чутье не подвело старого Графа. Сом в это время таился как 
раз у большой коряжины, дожидаясь добычи. Громадная его 
голова была облеплена пиявками. Он слегка шевелил своими 
червеобразными большими усами. Так он подманивал довер-
чивых рыб. Спина его и края плавников, окрашенные в черно-
голубой цвет, зеленовато-черные с оливково — зелеными пят-
нами бока, сливались с дном реки.

Он только что проглотил двух неторопливых осторожных 
язей, принявших его усы за червей и опрометчиво подплыв-
ших совсем близко. Бросок — и язи пропали в бездонной со-
мовьей пасти.

Увидев бобра Борю, сом стал медленно приближаться к 
нему, готовясь схватить добычу.

В этот момент Граф что было сил метнулся с лаем к воде. 
Бобр Боря оглянулся. Увидел сома и, быстро сообразив, про-
ворно нырнул. Обогнув плот, он выскочил на пологий берег.
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Зловещая пасть со множеством острых зубов показалась 
над водой. Но было поздно. Бобр Борис сидел, укрывшись за 
старым пеньком.

Когда Граф подошел к нему, появились тушканчик и скво-
рушка, которые обследовали ближайший лесок.

Дрозд, ничего не понимая, выглянул из-под навеса на плоту.
Сом ушел в глубину. Опасность миновала. Но вот беда: плот 

продолжал плыть по течению. Он был неуправляем. Дрозд не 
мог с ним справиться.

— Ничего! — воскликнул Граф. — Там за поворотом реки 
песчаная коса, туда сом не заплывет — мелко. Надо бежать 
быстрее вдоль берега, если успеем, на мели плот перехватим!

Все согласились с таким предложением.
— За мной! — помолодев от собственной решимости, ско-

мандовал Граф.
И они помчались вдоль реки.
Скворушка Сережа летел над бегущими и как мог подба-

дривал. Один Амур побрел в свою конуру. Он был хотя и моло-
дой, но ленивый.

И, кроме того, не понимал, как это важно: иметь в жизни 
друзей. И как бывает радостно, когда ты им нужен!

Необычный квартет
Дрозд лежал под навесом в тени и ждал, когда заживет кры-

ло. Как это скучно — болеть. Другое дело, если бы взлететь на 
самую верхушку мачты и ранним утречком запеть. Вот бы но-
вые друзья обрадовались. Они счастливые — у каждого из них 
есть своё дело. Дрозд начал шевелить клювом и что-то шеп-
тать. Тушканчик поинтересовался:

— Ты что бубнишь?
Вместо ответа дрозд спросил:
— Как мы, когда кончится Волга, попадем в Африку?
— Наш Боря думает над этим. Можно попасть по воздуху, а 

можно — пешком по песку.
— Тогда я правильную песенку сочинил про нас всех. Вот 

послушай!
Он начал торопливо вполголоса напевать. Тушканчик оста-

новил его.
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— Подожди немного! — Сказав так, он выскочил из-под навеса.
Вернулся тушканчик с карандашом и бумагой.
И они начали трудиться.
Дрозд тихонечко напевал, а Тиша записывал.
Когда прилетел скворушка Сережа, они втроем продолжили 

своё таинственное занятие.
А тут появилась быстрая птичка варакушка. Она не нару-

шила обещания, данного ей дрозду, — прилетала на плот из-
далека. Что значит расстояния, если тебя ждут друзья. Она 
сразу подхватила слова песни и попыталась запеть во все своё 
звонкое горло. Скворушка вовремя её остановил. Они задума-
ли подготовить сюрприз капитану Боре.

Друзья репетировали недолго.
Когда вышли из-под навеса, поддерживая крыло дрозду, 

сразу услышали голос уставшего за ночную вахту капитана, 
обращенный к тушканчику Тише.

— Почему ты с кастрюлей?
— Это теперь не кастрюля. Это у нас барабан, — ответил 

тушканчик.
Он сел на бревнышко и положил свои пухленькие коротень-

кие передние лапки на новоявленный инструмент.
Скворушка сел на перекладинку мачты около варакушки. 

Та нетерпеливо потряхивала головкой. Ей скорее хотелось на-
чать петь.

Сережа торжественно тряхнул своими черными крыльями 
и стал похож на артиста в смокинге. Он набрал побольше воз-
духа в грудь и произнёс:

— В исполнении квартета для нашего капитана прозвучит 
песня. Слова и музыка дрозда!

Капитан Боря тихо удивился:
— У дрозда нет имени? У варакушки нет, но у всех членов 

команды должно быть имя!
— Нету, — ответил скворушка Сережа, — не успели...
— Непорядок, — шумнул капитан. — Будем звать его Данилой!
— Почему Данилой? — поинтересовался дрозд.
Бобр Боря поднял вверх лапу:
— Ты заметил, какие у нас имена? У тушканчика имя начи-

нается с буквы «Т». У скворушки — на букву «С» и так далее... 
Мне так нравится.
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— Ладно, — сказал дрозд, — согласен.
— Нет! — тут же воскликнула варакушка. — ему больше 

подходит имя Дима! Димочка! Так красивее. Я настаиваю.
Бобр два раза кашлянул.
— Согласен быть Димой? — спросил он дрозда.
Дрозд посмотрел на притихшую варакушку и утвердитель-

но кивнул головой.
Варакушка победно посмотрела на бобра Борю и захлопала 

крылышками.
Капитан ещё раз кашлянул. Но не сердито: так, для по-

рядка.
— А теперь давайте вашу песню, — разрешил он.
Первой запела варакушка. Перышки на её груди зашевели-

лись. Белая звездочка замерцала в такт мелодии:

Пускай порой вам кажется, 
Что все у нас не свяжется, 
Что в Африку не плавают 
По Волге, по реке.

Капитан Боря улыбался. Он забыл про усталость.
А тут вступили ещё два певца — скворушка Сергей и туш-

канчик Тиша.
У Сережи его черные крылышки стали словно невесомые, а 

у Тиши чудно зашевелились усы.

Нам не доплыть на плотике? 
Но есть же самолетики! 
Огромные верблюды есть,
И есть воздушный шар!

Трио вдохновенно пело. Дрозд лежал возле тушканчика и 
блаженно улыбался.

Тушканчик Тиша своими маленькими передними лапками 
постукивал по кастрюле-барабану с таким удовольствием, что 
бобр Боря не заметил, как сам взял в лапы две ровненькие па-
лочки и начал ими, будто на ксилофоне, отстукивать по брев-
нышкам. Получалось звонко и ловко.

Такой собрался удачный квартет!
— Маэстро, Дима, подпевайте, — сверкнув темными глаза-

ми, галантно предложил скворушка Сережа.
И Дима подчинился. Над рекой летело задорное:
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Плыть сами не решаетесь 
И тихо в страхе маетесь?
Попросите вас взять с собой?
Быть может и возьмем!

И вовсе не зазнайки мы!
А просто твердо знайте вы:
Плывем мы прямо в Африку!
И трусов не берем!

Из-за поворота появился большой белый пароход. Когда он 
поравнялся с путешественниками, нарядные пассажиры вы-
сыпали на палубу.

Все смотрели на необычных исполнителей. Такого раньше 
никто не видел.

Когда песенка закончилась, пассажиры на пароходе захло-
пали в ладоши и стали кричать: Браво! Бис!

На плотике не растерялись и повторили:

И вовсе не зазнайки мы!
А просто твердо знайте вы:
Плывем мы прямо в Африку!
И трусов не берем!

— Знай наших! — сказал капитан Боря. И довольный по-
махал лапой уплывающему вдаль белому пароходу.

Артистка
— Почему ты так много работаешь? — спросила на следу-

ющий день оставшаяся ночевать на плоту варакушка бобра 
Борю. — То управляешь плотом, то в свои книжки глядишь, то 
на звезды ночью. Разве их все пересчитаешь? Звезд так много! 
Когда бы ни прилетела, ты всегда трудишься.

— А как по-другому? — сняв очки, произнёс бобр. — Каж-
дый должен работать.

— Но ваш плотик сам по себе плывет по течению?!
Зачем ему мешать веслом? — она так говорила, а сама все 

смотрела на своё легкое крылышко. Любовалась его расцветкой.
— Когда по течению плывем и все нормально, тогда мало 

хлопот, нам предстоит возвращаться домой. Я готовлю черте-
жи воздушного шара.
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— Когда ещё вам он понадобится? Пока-то можно веселить-
ся! — щебетала варакушка.

И запела. Белая мигалка-звездочка на её поющей грудке за-
мерцала в такт движению горла.

— Какая ты ещё глупенькая, — проворчал себе под нос 
бобр.

Варакушка услыхала его слова и перестала петь.
— Почти как и все! — Она скосила веселую головку набок 

и добавила:
— Зато у меня талант.
Добряк Боря промолчал. Только подумал: «Она прилетает 

к нам потому, что ей у нас хорошо? Или выполняет обещание, 
данное дрозду Диме? В любом случае — молодец».

Варакушке показалось его молчание обидным, и она про-
явила свой характер. Спросила невинным голосом:

— Боря, когда вы доберетесь до Африки, там у тебя боро-
давка, которая торчит на носу, все равно останется или про-
падет?

Бобр Борис сконфузился. Он стеснялся своей большой бо-
родавки и ничего не ответил. Только запыхтел. Отвернувшись 
от варакушки, стал смотреть на воду.

«Верно, ты — артистка! Да ещё какая!», — подумал он, но 
ничего не сказал вслух. Проворно встал на задние ноги, рас-
топырив на них пальцы, до самых когтей соединенные широ-
кими плавательными перепонками. Передними лапами он на-
чал молча поправлять узел, державший скрипучую мачту. Не 
ровен час мачта могла упасть и ушибить певунью.

А варакушка продолжала петь.
Таков характер у этой птицы. Неунывающий.

Тайна старой черепахи
Тянулись по берегам леса да леса, а теперь с обеих сто-

рон  — степи. Простор необъятный! Причаливай, выбегай и 
резвись вволю. И хотя труднее стало добывать провизию, но 
жить можно. Тем более, когда есть кое-что про запас. Только 
тушканчик Тиша выскочил на теплый песчаный ^ бережок, 
как сразу увидел в песке яичко. Белое такое и кругленькое. 
Поменьше куриного.
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Пригляделся: яичко-то покачивается. Тронул лапкой, оно 
повернулось. Яичко было с трещинкой. Из этой трещинки по-
казался чей-то нос.

— Вот чудеса! Первый раз такое вижу! — воскликнул Тиша. 
Не успел он позвать своих друзей, как скорлупка треснула, и 
на белый свет выползла черепашка. Ножки её, похожие на ма-
ленькие лопаточки, ловко заковыляли по песку к озеру, кото-
рое было рядом с рекой.

Тиша попятился, и у него под ногами зашевелился песок.
Из песка выползли шустрые черепашки. Одна, две, три, че-

тыре... Каждая величиной с маленького лягушонка.
И тут будто что-то толкнуло тушканчика в спину. Он поднял 

голову: над ним завис хищный сарыч. Тушканчик хорошо знал 
этого разбойника. Сарыч нападал и уносил в своё гнездо мы-
шей, сусликов, крыс, ящериц. Охотился он и на тушканчиков, 
если они выходили днем из своих земляных нор.

Сарыч только что отнес и положил на край гнезда на огром-
ном осокоре добытую на болоте ондатру. Самка-мамаша, бесце-
ремонно схватив её, начала тут же кормить птенцов. Он полетел 
за новой добычей. Собственный голод не давал засиживаться.

...Но тушканчик не ондатра, которая задремала после за-
втрака на плавнях в болоте.

В тот момент, когда сарыч оказался метрах в трех, Тиша так 
сиганул в сторону, что хищник замешкался. Он забыл, что у 
тушканчика задние ноги, как пружины.

Сарыч взмыл вверх. Зорко взглянув на цепочку черепашек, 
устремившихся к воде, сделал круг и нацелился на последнюю 
из них.

Но время было упущено. Подоспели скворушка, варакушка 
и дрозд, у которого уже окрепло крыло. И хотя каждая из этих 
птиц могла оказаться в когтях у сарыча, они вместе подняли 
такой шум, такой тарарам! Дрозд выдал целую руладу. Наход-
чивая варакушка загалдела стаей болтливых птиц. Скворуш-
ка залаял щенком, потом лихо свистнул.

Такого сарыч прежде не слышал никогда.
А тут ещё поспешил к ним, делая тяжелые угрожающие 

прыжки, бобр Боря с рогатиной наперевес...
И сарыч отступил. Он набрал высоту и стал кружить высоко 

в небе.
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Оттуда доносился его противный крик: кийе, кийе...
— Кийе, кийе... — передразнила его варакушка. — Кричит, 

будто канючит. Вот канюка навязался на нашу голову!
Она оказалась бесстрашной в команде друзей, эта малень-

кая птичка.
Все вспомнили про черепашек. Огляделись вокруг. Их уже 

не было на суше. Они ушли под воду.
Совсем было наши друзья собрались плыть дальше, как вдруг 

вода в озере у берега взбурлила, и появилась большая черепаха.
— Не торопитесь, — прошамкала она. — Я — бабушка этих 

черепашек. Я хочу отблагодарить вас за спасение внучат.
Путешественники остановились.
— Этот сарыч не один разбойничает здесь, — продолжила 

старая черепаха, — там дальше на вашем пути по левому берегу 
будет Черная гора. На ней живут беркуты. Остерегайтесь! Они 
ещё безжалостней, чем сарычи. Не пощадят вас. Беркуты — са-
мые крупные и сильные из всех орлов, которых я видела.

— А где мать черепашек? — спросил тушканчик.
— Про это долго рассказывать...
Бобр Боря подошел поближе. Он любит слушать разные 

истории.
— Сразу же, как только она отложила яички в песок, по-

палась в когти большому беркуту. Он живет на Черной горе, — 
начала свой рассказ неторопливая черепаха. — Орел прита-
скивает черепах на эту высокую гору и оттуда сбрасывает их 
на огромные валуны, которые лежат внизу. Разбившихся че-
репах орлы поедают сразу. Моя дочка сильно поранилась при 
падении, но уцелела. Там кладбище черепах. Нагретые за день 
кости и панцири ночью светятся голубым светом. Она говори-
ла, как ей страшно было там, особенно ночью. Дочка моя вер-
нулась домой, но вскоре умерла.

Черепаха замолчала. Но ненадолго.
— Я хочу показать вам клад. Берите его. Не надо будет 

плыть в Африку! Возвращайтесь домой и живите богато. Вы 
ведь плывете искать клад?

Все молчали.
— Клад расположен в скале, которая на этом берегу. Но до-

бираться до него надо под водой в реке. Кто умеет нырять? — 
черепаха ждала ответа.
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— Это нам знакомо, — откликнулся бобр Боря. — Я готов!
Через минуту черепаха и бобр Боря скрылись под водой.
— Черепахи и ежики одинаковые, — сделал вывод скворуш-

ка Сережа.
— Почему? — спросила варакушка.
— У обоих есть защита: у черепахи — панцирь, у ежика — 

иголки. Раз! И скрылись в них.
— Верно, — согласился тушканчик. — Надо об этом сказать 

Боре. Пусть запишет в свой дневник.
...Когда бобр Боря вслед за черепахой, проплыв по водному 

туннелю, попал в просторную пещеру, он увидел большую кучу 
золотых монет.

— Как они здесь оказались? — спросил Боря.
— Когда-то очень давно по реке плыла большая ладья с 

пиратами. Пираты награбили много разного добра на море и 
скрывались от погони. Они были пьяные. Поднялся ураган. 
Ладья разбилась о валуны и затонула. И пираты утонули. Жи-
вой осталась только огромная морская черепаха весом более 
трехсот килограммов. Её пираты взяли с собой, чтобы съесть, 
когда кончится провизия.

— Разве бывают такие большие черепахи? — удивился бобр 
Боря.

— Бывают и больше, — ответила хозяйка клада, — это была 
морская черепаха. Родилась она на юго-восточном побережье 
Северной Америки. Многое повидала. Когда ладья опустилась 
на дно реки, черепаха нашла эту пещеру и стала в ней жить. 
Чтобы не скучно было, много вещей с ладьи перенесла к себе в 
своё гнездо. Перетаскала и золото. Но не знала, зачем оно ей? 
Перед смертью она открыла тайну пещеры черепахе, которая 
жила рядом в озере. Та рассказала обо всем моей дочке, когда 
умирала на кладбище. А дочка успела поведать мне.

Я решила проверить, правда ли это? Целое лето искала клад. 
Нашла. Но зачем мне золото?

Бобр Боря потрогал монету. Она оказалась тяжеленькой.
— Берите, сколько вам надо, мне не жалко. Но не плывите 

дальше. Пропадете около Черной горы. Эта гора — знак смерти.
— Надо посоветоваться с командой, — рассудительно ска-

зал Борис. — Можно захватить с собой часть золота. Но оно 
тяжелое. Плот будет неповоротлив.
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Они взяли по одной монете и отправились в обратный путь, 
на берег.

— Мне, например, не надо никаких монет, — сказала вара-
кушка, когда капитан рассказал про то, что увидел. — Подума-
ешь, дорогой металл. Если бы были какие украшения, можно 
было бы сделать веселый наряд. Друзья бы позавидовали!

— И мне он не нужен, — поддержал её Сережа. — Если не 
поплывем дальше, когда ещё побываем в Африке? Там нас бу-
дет ждать слон Лорд. Мы же договорились! Договор — дороже 
денег!

— Дойдет ли Лорд до Африки? — произнёс задумчиво 
бобр. — Он такой большой и добрый.

— Разве это плохо? Наоборот, — прощебетал скворушка. — 
Хорошо, когда добрый.

— Хорошо-то хорошо! — вздохнул бобр, но у больших и до-
брых врагов бывает не меньше. А наш Лорд — громадный. Его 
отовсюду видно.

— Ничего, дойдет! — уверенно заявил Сережа. Он не только 
добрый, но ещё и смелый!

И тут нарушил своё молчание тушканчик Тиша:
— А мне надо! — заявил он звонко. — Нам всем пригодится 

золото!
Все разом оглянулись на него.
А он продолжал:
— Давайте соорудим на это золото большущий корабль. 

Пригласим в поход всех наших друзей и быстрым ходом — в 
Африку. Никакие беркуты не страшны будут. А там и в Австра-
лию, может, махнём! К кенгуру в гости!

— Молодец, — похвалил Тишу бобр Боря. — Твоя мысль хо-
роша! Но сделаем чуть по-другому: возьмем с десяток монет. 
Их нам хватит для того, чтобы соорудить в Африке воздушный 
шар.

На месте решим: возвращаться на нем домой или лететь в 
Австралию. А сейчас надо плыть своим ходом по течению. Так 
интереснее! Сколько будет разных встреч. Мы путешеству-
ем, чтобы больше увидеть! Если поплывем на корабле, будем 
только пугать всех!

— Да, — согласился тушканчик, — я об этом не подумал. Ты 
прав! Слава нашему капитану! — воскликнул он.
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— Слава! — повторили остальные.
Все согласились продолжить плавание немедленно.
— Вас на каждом шагу будет подстерегать опасность! — по-

качала головой старая черепаха, — если вы даже проскочите 
мимо Черной горы смерти.

Её слова никого не остановили.
Наши путешественники, как мы знаем, не робкого десятка.
Но что их ждет впереди?

2010 г.





Под старыми 
клёнами
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Мои новые знакомые
Я жил спокойно в деревне у знакомых и писал в тишине 

книжку о взрослых. И, вдруг, приехали гости: Андрей Ивано-
вич — бывший лётчик, а теперь пенсионер и его внук перво-
классник Алёшка. Пятилетняя Настя,  внучка хозяина дома 
Сергея Ивановича, в тот же день перебралась к ним жить и у 
нас получилась большая компания.

...Самый весёлый и разноголосый в году месяц май уже про-
шёл. Наступил июнь, и стало меньше днём птичьих голосов и 
на затравевшей улице, и в подступившем к самому дому моло-
деньком леске.

Зато у Чураевых во дворе под клёнами загомонили ребячьи 
голоса, по-птичьи звонкие и призывные: гости приехали — и с 
гостями больше стало во дворе ребятишек.

Компания получилась у нас шумная и весёлая.
Июнь — самый мой любимый летний месяц. Ворота в лето!
Я всё меньше и меньше стал писать свою книгу о взрослых 

и начал ходить со всеми в лес, на рыбалку, и потихоньку запи-
сывать, что случалось с нами.

Мне было интересно это делать.
Мои дети давно выросли и разъехались кто куда. И стал я 

забывать, какие они были маленькими.
...Так я и провёл целый месяц с ребятишками в деревне.
А когда приехал в город и собрал свои листочки, на кото-

рых делал заметки, получилась книжечка с маленькими рас-
сказами о моих новых знакомых Алёшке, Настеньке, Денисе и 
Ромке.

 

Двор Чураевых
Двор у Чураевых большой.
Когда два брата: Сергей Иванович и Андрей Иванович жили 

здесь вместе и были ещё школьниками, они со своими одно-
классниками посадили в один ряд вдоль улицы вперемежку 
карагачи и берёзы.
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Теперь берёз растёт в этом ряду всего пять, а карагачи со-
хранились все и стали большими деревьями. На них почему-
то нравится больше чем где-либо шумным грачам сооружать 
свои гнёзда. Почти на каждом карагаче по два гнезда у них.

Карагачи все годы разбрасывали вокруг себя семена. Теперь 
везде: во дворе Чураевых, вокруг дома растут и взрослые дере-
вья, и маленькие карагачата.

А клёны пришли во двор из леса.
Семена клёнов и карагачей прибивает к забору, завалинке, 

к любой изгороди и они, укореняясь, тянутся на свет дружно и 
настойчиво.

Три клёна — один перед окнами дома в палисаднике с по-
черневшим штакетником и два во дворе — стали такими ста-
рыми и огромными, что под ними всегда, в любой солнечный 
денёк, тень.

Солнечные лучи не проникают через живую зелёную за-
весу — и под деревьями всегда прохлада. Эти три клёна рос-
ли, когда дед Сергей и дед Андрей  были ещё маленькими, а 
речка Ветлянка, которая под боком, была намного шире и 
глубже.

В этот прохладный уголок часто собираются ребятишки. 
Землица здесь вытоптана крепенько ногами не одного ребя-
чьего поколения.

В верхушках деревьев птичий гомон и щебетня: а под дере-
вьями — детский смех. Такой двор у Чураевых!

Даже речка Ветлянка к вечеру становится тише, будто при-
слушивается: что там во дворе?

А во дворе сегодня ребята уговорили деда Сергея поиграть с 
ними в школу. Они уже играли два дня назад, и всем понрави-
лось. Двор Чураевых теперь — школа.

Поставили длинную скамеечку и на ней расселись ребята: 
Алёшка, Настя, соседский Денис и совсем маленький его брат, 
трёхлетний Ромка, которого я раньше не видел.

Ромка, Денис и их дед приехали в деревню отдыхать на про-
шлой неделе.

— У меня сегодня много дел, — начал свой урок дед Сергей, 
усевшись на огромный пень около  стола, — поэтому я задам 
только несколько вопросов, потом получите домашнее зада-
ние, хорошо?
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— Хорошо! — сразу все ответили хором.
— Что мы изучали прошлый раз, кто напомнит?
— Мы говорили о том, какие животные живут у нас в доме и 

в лесу, — ответил Денис.
— Молодец, — похвалил Сергей Иванович, — не забыл!
— А теперь напомните мне, кто из них как кричит? 
Настя, как кричит петух?
Настя встала, деловито поправило светленькое своё  пла-

тьице, потом раскинула руки в стороны и тряхнула головкой:
— Ку-ка-ре-ку! Ку-ка-ре-ку!
Глаза её были в это время закрыты, а веснушки на лице 

смешно шевелились.
— Молодец, — одобрил учитель, — а утка?
Настенька села на скамейку, склонила на бочёк головку:
— Кря-кря-кря!
— Отлично, Настя! Ставлю тебе пятёрку! Ты у нас, навер-

ное, будешь артистка.
Учитель оглядел всех задорно и спросил:
— А кто скажет, как кричит волк?
Все притихли и стали глядеть на Алёшку, он самый старший 

из ребят — должен знать! Но он почему-то молчал.
Тогда встал радостный Дениска и сказал:
— Я знаю!
— Говори, — разрешил учитель.
Дениска набрал побольше воздуха в лёгкие и прокричал, 

смешно погрозив кулаком:
— Ну, заяц, погоди!
Все разом засмеялись, а учитель, сделавшись тоже весёлым, 

спросил:
— Ты где слышал, чтобы так волк кричал?
— В телевизоре. Кино же было, мультики. Когда он догонял 

зайца, так и кричал.
— Вот слушайте, как кричит волк,— Сергей Иванович сло-

жил ладони рупором и поднёс к губам:
—У...у...у..,— раздалось протяжно и тревожно.
—А теперь попробуйте вы сами.
Ученики сложили ладони, как это сделал учитель, и во дво-

ре стал раздаваться разноголосый вой:
—У...у...у...у...
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У кого получилось страшно, а у кого смешно.
— Вы у меня голодные, что ли, все? Завыли хором. Сейчас 

я вам пирожков с картошкой напеку, — выглянув на крыльцо, 
смеясь сказала бабушка Вера. 

Когда ученики навылись вдоволь, учитель объявил домаш-
нее задание. Каждый должен был придумать стихотворение, о 
чём он сам захочет: «у кого к чему душа прилепилась», — так 
сказал Сергей Иванович.

 

Почему дед Андрей остался на земле
— Дедушка Андрей, почему ты летал-летал всю жизнь в 

небе на самолётах, а жить остался на Земле, в Москве? — спра-
шивает Настя.

Дед Андрей возится с удочками в тенёчке у клёнов.
Он посмотрел внимательно на Настю и сказал так:
— Керосина не хватило.
— Бензина, — поправил Алёшка.
— Нет, самолёты летают на керосине.
— Да...,  — разочарованно произнёс Алёшка, а что это та-

кое — керосин?
— Топливо, такое же, как бензин, из нефти.
— Вон у бабушки Веры коптюшка в бане горит, она заправ-

лена керосином.
— Баня и самолёт? — засмеялся Алёшка, — как-то не схо-

дятся они вместе.
А Настю не интересует керосин.
— Деда, а если бы керосина хватило, ты бы улетел или 

остался?
— Конечно, Настя я полетал бы и потом вернулся. Вон пти-

цы летают, а гнёзда у них на земле.
— Не у всех, — возражает Настя, — у некоторых птиц гнёзда 

на деревьях, ближе к небу. Вон, на том берегу, цапля живёт — 
птичище огромное. У неё гнездо на самом большом дереве, поч-
ти в небе.

— Я тоже хотел остаться поближе к небу — год проработал 
после выхода на пенсию в диспетчерской аэропорта. Но... со-
кратили...,  — как бы отвечая и на мой немой вопрос, сказал 
Андрей Иванович.
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Насте не понятно о чём говорит дед Андрей, и она замолча-
ла. Но не надолго. Взглянула на всех, проговорила, как будто 
сама себе:

— На небе места много и на земле много: всем места хватит, 
и птичкам и человекам!

Мы все заулыбались.
— Верно же?
— Верно-то верно, — сказал задумчиво Андрей Иванович, 

но вот я люблю ландыши весной и бересклёт осенью. А они 
только на земле растут.

— А кто такой бересклёт? — спросил Алёшка.
— Не кто, а что! Это кустарник. Мы с тобой его видели. Я по-

казывал, в овражке у речки.
— Я его и не запомнил.
— Это оттого, что он летом неприметный, пояснил Андрей 

Иванович, — листья бледно-зелёные, цветочки махонькие. Но 
придёт осень, и он преобразится: куст становится лиловым и 
пурпурным и идёт от него особый золотистый свет. А в листве, 
словно кто-то развесит оранжево-красные фонарики. Жалко, 
что вас не будет здесь осенью, удивились бы!

— Я буду! — возразила Настя, — значит, увижу красоту!
— Ну, вот Настя, тебе больше повезло, чем нам, — порадо-

вался за неё Андрей Иванович.
 

«Ты, Витю видел?»
Последней прилетает из далёкой Индии в наше лесостепное 

Заволжье красногрудая чечевица. Прилетела в свой срок и вот 
с верхушки вяза печально так спрашивает:

— Ты, Витю  видел? — такая у неё песня.
Мы идём с Настей по лесной дороге, взявшись за руки, и я 

отвечаю почти машинально:
— Не видел, нет у нас таких.
— Ты с кем разговариваешь? — спрашивает моя спутница.
— А ты разве не слышишь, — говорю, — птаха уже в кото-

рый раз спрашивает:
— Ты, Витю видел?
— Правда! — говорит Настя и повторяет вслед за птицей:
— Ты, Витю видел?
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— Нет, — отвечаю теперь им обеим, — не видел. И невольно 
смеюсь.

Настя стоит серьёзная. Смотрит на меня в упор и говорит:
— А, вдруг, у неё сыночек Витя и они потеряли друг друга? 

Что теперь нам делать? Как помочь?
Когда подошли к затравевшему озеру,  подала голос золоти-

стая иволга. Печальный и нежный зов её как дуновение про-
шёл по тальнику и затих. Словно замолчала робкая флейта, 
пропав в листве огромной старинной ветлы.

Незнающий грусти бодрый дятел тут же заполнил насту-
пившую паузу гулкими ударами клюва по сухому дереву.

И грусть прошла. 
Деловитый дятел, не жалея себя, словно барабанщик готов 

был построить под свою дробную музыку весь птичий  окрест-
ный мир.  

 

Чикалки-чирикалки
— Мой отец — молоковоз, — говорит важно Настя.
Они сидят с Алёшей на кухне и бабушка Вера, пока не готов 

завтрак, угощает их молозивом — молоком от недавно отелив-
шейся коровы. Бабушка его томит в печке и ставит на стол в 
большой плоской чашке. 

— Добавь «чик», — подсказывает бабушка.
— Бабуль, мне не понятно!
Бабушка Вера поясняет:
— Молоковоз  — это машина, которая перевозит молоко. 

Если добавить к этому слову «чик» — получится «молоковоз-
чик», почти как у Алёшки дедушка: «лётчик».

— Тогда самолёт, на котором летал мой дедушка, будет назы-
ваться просто «лёт», да? — спрашивает внук, — если без «чик», 
он же летает не сам, а дедушка рулит.

Бабушка Вера молчит. Она не знает, что сказать. Чуть по-
молчав, произносит:

— Ну, вас, чикалки-чирикалки вы мои. Голову сломаешь с 
вами. 

— Бабушка, — спрашивает Настя, — а почему у нашего де-
душки Сергея такое большое тулбище. Он поэтому на само-
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лёте не летал, а на машине ездил? Не умещается в самолётной 
кабинке?

— Не тулбище, а туловище, — смеясь, поправляет бабуш-
ка, — чудишь ты нарочно что ли?

Алёшка тоже недоумевает:
— Мой дед летал на самолётах и здоровый, не хромает. А 

дед Сергей работал шофёром, у него спина болит, и он два раза 
попадал в аварию. Он мне говорил. Значит шофёром работать 
опаснее, чем лётчиком? Машинам на земле тесно. Чтобы не 
сталкиваться, надо летать?

— Вот будет под клёнами ваш урок, там и спроси, — отвеча-
ет бабушка Вера.

 

Козочка Мариша и поролон
У бабушки Веры две козы. Одна большая и одна маленькая 

такая, а похожа на взрослую.
Бабушка Вера говорит, что коза Мариша хотя и маленькая, 

но старше своей сестры Ариши. А не выросла она оттого, что 
когда была совсем молоденькой и глупой, съёла кусок пороло-
на. Часть удалось у неё изо рта вынуть, а небольшой кусок  она 
всё же проглотила. После этого козочка чуть не померла, но всё 
же её выходили. А рост прекратился.

— Отпоили козьим молоком — очень оно оказалось полез-
ным, — сказала бабушка Вера и как-то особенно посмотрела 
на Алёшку.

Алёшка как услышал, что она сказала, сразу заволновался. 
Это все заметили, потому что он стал ходить около бабушки 
Веры и что-то думать так сильно, что лицо изменилось.

— Что с тобой случилось? — спросила бабушка Вера, и в её 
глазах засверкали искорки.

— Я вчера нечаянно жвачку проглотил,  — с досадой про-
говорил Алёша.

— Жвачка не из поролона, — сказала Настя, — вырастишь, 
ты же не козлик. Она с надеждой посмотрела на бабушку.

Алёшка стоял молча. Лицо его покраснело
— Не беспокойся, вот сейчас принесу стакан козьего мо-

лока, выпьешь, и ничего не будет,  — обнадёжила бабушка 
Вера.
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Когда Алёшка выпил козье молоко, бабушка Вера и Сер-
гей Иванович тихо друг другу незаметно улыбнулись: до этого 
Алёшка наотрез отказывался пить козье молоко. Все пили, а 
он  не хотел: говорил, что оно чем-то пахнет непривычным.

 

«Сплю в оркестре»
Короткие июньские ночи украшены своими певцами. Са-

мым первым недалеко от дома в леске, где-то во втором часу 
ночи, просыпается соловей. Он, видимо, раньше всех чувствует 
зарождение утренней зари. Ночь-то в июне не больше воро-
бьиного носа.

Часто, в это же время, вслед за соловьём, подают голоса и 
жаворонки.

В четвёртом часу начинает греметь вёдрами во дворе ба-
бушка Вера, готовясь доить корову и выгонять её в стадо.

К этому времени уже целый хор голосов: иволга, овсянка, 
зяблики и все остальные, кто только может  подать голос  — 
встречают песней новый  летний день.

Я рассказал Алёшке о ночных певцах. 
С первого дня ему определили спать в деревянных сенях, в 

отличие от Насти, которая спит в доме в спальне за лёгонькой 
занавеской с красивыми полевыми цветочками.

Стены у сеней сделаны из широченных деревянных плах, 
но они не очень толстые. Потолка у сеней нет — сразу тесовая 
крыша, поэтому всё,  что творится во дворе, все звуки легко 
долетают в сени.

Но, оказывается, он многого не слышит. Устав за день от 
множества дел и впечатлений, сразу засыпает.

И даже петуха не слышит.
А сегодня заявил:
— Я сплю в оркестре!
— Как это? — спрашиваю.
— Ну, когда засыпаю, то курочки кому-то жалуются в сарае:
-Ко-ко-ко...
Потом  корова пыхтит.
Свинья хрюкнет, а поросята все повторяют за ней.
Кот любит под крышей лазить. Он обязательно мяукнет, 

когда я уже почти уснул. 
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А потом, во сне что ли, Цыган гавкнет и замолчит: сам не 
знает для чего. Цепью дёрнет, как будто проверяет её —  цела 
или нет?

А ещё воробей утром: чик-чирик! Как на скрипке. Воробей 
самый  маленький, а как бы самый главный — прямо под ухом 
зачирикает — и уж никого не слышно. Воробей — солист?

Корова  Жданка
Корова Жданка блудливая — так говорит и Вера Михайлов-

на, и пастух Иларион. 
Со Жданкой часто что-нибудь случается. Прошлым летом 

она сломала себе правый рог. Засунула зачем-то голову в тра-
вокоску, которая стояла в дальнем углу двора. Железо оказа-
лось крепче рога.

Жданка почти никогда не приходит домой из стада сама. 
Её надо обязательно искать и пригонять кому-нибудь домой. 
Когда её обнаруживают за чьим-либо сараем или банькой, она 
торопится скрыться в высокой траве или кустах. И её не сразу 
выгонишь оттуда. Её никогда не дождёшься — поэтому, навер-
ное, и назвали животину Жданкой.

 Зачем её каждый вечер искать? — возмущается Алёшка, — 
мы уже знаем все её места, где она скрывается. Давайте капка-
ны поставим, и она сама попадётся!?

В ответ на такое Алёшкино предложение бабушка Вера 
только укоризненно покачала головой. И непонятно: досадует 
она на свою шкодливую корову или на предложение внука.

И пастух не доволен коровой:
— Куда она — туда и всё стадо. Она всех заманивает за со-

бой. Вожак! 
Бабушка Вера слушает его и соглашается, что корова с ха-

рактером. Она вздыхает, но куда деваться — корову бабушка 
любит.

Больше Жданки в стаде ни одна корова так много молока 
не даёт, хотя все о двух рогах — вот и приходится Чураевым 
терпеть её проказы.

У коровы Жданки и сынок её — пёстрый телёнок Ветерок — 
тоже проказник. Вчера он изжевал висевшую на верёвке си-
нюю Алёшкину майку и она теперь совсем стала негодной.
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— Яблоко от яблони недалеко падает,  — сказала бабушка 
Вера, — какова мать таков и сыночек.

— Сыночек и правда весь в яблоках, — согласился Алёшка, 
поглаживая пятнистый бок Ветерка.

— Бабушка Вера,  — говорит Алёшка, а, если бы телёнок 
проглотил целиком мою майку, он бы как Маришка не вырос, 
маленьким остался?

— Мог бы совсем подавиться и помереть, — отвечает бабуш-
ка Вера, — вовремя ты её у него отобрал.

Телёнок Ветерок стоит на своих слабых ещё ногах и довер-
чиво смотрит прямо на Алёшку, будто знает, что он его спас.

Его спаситель гладит ему морду и глядит прямо в глаза. Они 
у Ветерка большие и красивые.

Алёшка трогает пальцем толстые губы телёнку и обнимает 
за шею.

— И ты любишь этого губошлёпа? — говорит бабушка Вера,-
что же мне с вами такими делать-то?!

 

Пескари  клюют
В прохладной низине за подворьем Чураевых, где собрались 

в колок вперемежку берёзки, осинки и татарские клёны, ещё 
источают на смуглом песчаном теле овражка тонкий аромат 
светло-фарфоровые ожерелья ландышей. И рядом на полянке 
цветёт медуница. Нет теперь там уже сиреневых нежных ко-
локольчиков. Ушла их пора.  Незабудки отвоёвывают себе об-
любованное местечко на полянке.

А дикий клевер и жёлтые лютики, по праву и в свой срок, 
заявляя о приходе лета, соткали дивный ковёр перед самыми 
окнами весёлого дома с клёнами.

Если пройти по этому большому летнему ковру совсем не-
много, не более пяти минут, то окажешься на берегу речки Вет-
лянки.

А когда войдёшь в речку и пошевелишь ступнями в песке, 
пескари сразу подплывают стайкой и начинают щекотать 
пальцы.

Их видно, этих бойких рыбёшек, они такие шустрые в воде. 
Алёшка стоит и смеётся, обе ноги его сразу атаковали быстрые 
стайки.
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— Пескари как цыплята клюют мои пальцы! — удивляется он.
— Настя, попробуй и ты! –предлагает дед Сергей.
— Страшно мне, деда.
— Что ж страшного-то,  — откликается дед Андрей,  — вот 

раньше, рассказывают, на Волге нельзя было опустить ногу из 
лодки в воду— рыба хватала и отрывала её. Такая крупная во-
дилась. Вот когда страшно было!

— А теперь такая рыба куда подевалась?  — спрашивает 
Алёшка, — какой её хищник съел?

— Экология такая, — говорит дед Андрей.
— Экология  — страшней акулы, она проглотила большие 

рыбы? — удивляется Настя, — она самая огромная получается?
— Экология это не рыба, — поясняет Сергей Иванович.
— А кто же тогда?
— Давай я расскажу про это на уроке. Хорошо?
— Я согласная, только скажи: пескари вырастают в огром-

ных рыб?
— Нет, конечно. Они маленькие на всю жизнь.
— Тогда они скучные, потому что всегда одинаковые, — де-

лает свой вывод Настя. И не торопится заходить в воду.
 

Черепаха и муравей
Черепаху принёс Андрей Иванович. 
У неё был тёмно-оливковый панцирь с мелкими  светло-

жёлтыми  пятнами. Нашёл он её у заросшего песчаного озера.
— Я еще, когда был маленьким, — по-детски улыбаясь, го-

ворил бывалый лётчик, — находил двух черепах. Они там дав-
но живут. И до сих пор не перевелись, удивительно!

Черепаха была важная и спокойная. Она совсем не боялась 
людей и, когда Настя сбегала и принесла капустный лис, чере-
паха начала его есть.

— А как она зиму переносит, она же любит жару? — думает 
вслух Алёшка.

— Это болотная черепаха,  — поясняет Сергей Иванович. 
Она давно приспособилась жить в наших краях. Зиму она про-
водит под водой.

— А как дышит?
— С помощью специального мешка или пузыря, который у 
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неё в задней части тела. Это её лёгкие. Когда очень жарко или 
сильно холодно, черепахи впадают в оцепенение — спячку. Так 
они переживают плохую погоду. Она может несколько месяцев 
не есть, если нет пищи.

— А детки у черепахи бывают? — спросила притихшая На-
стенька.

— Я не видел, — ответил Сергей Иванович, но мне расска-
зывали, что в мае она роет задними лапками на берегу ямку и 
откладывает яички. Их у неё бывает от пяти до десяти штук. 
А к осени из яичек вылупляются черепашки. Они вырывают 
себе в земле ходы и в них зимуют.

— Знаете, что я придумал? — сказал Денис, — давайте чере-
паху положим на раму с колёсами от сломанной машины, она 
начнёт  ногами отталкиваться от земли и быстро-быстро поедет.

Вот ей радость будет — а то она от скуки такая зелёная. Ей 
скучно так медленно двигаться.

Денис любит всё делать быстро. Он и на велосипеде гоняет 
быстрее всех, поэтому так и говорит.

— Ей скучно медленно жить, — продолжает он. Ему стало 
самому смешно, как сказал,  и он весело засмеялся.

Около черепахи оказался коричневый большой муравей. 
Все сразу увидели его. Черепаха повернула вбок и накрыла 
муравья. Все замерли.

— Как танк наша черепаха, она его раздавит, — проговорил 
Алёшка.

Но не успел он это сказать, как муравьишка выскочил с 
другой стороны черепахи и быстро помчался к траве.

Мы начали смеяться над муравьём,  а Алёшка задумчиво 
проговорил:

— У нас на уроке в школе Ирина Владимировна читала нам 
стихотворение, я запомнил:

— Я наступил на муравья —
  А, вдруг, у него семья?
Алёшкины слова расстроили Настю:
— У муравья детки и у черепахи могут быть детки, а мы её 

не пускаем к ним? Давайте её отнесём туда, где взяли.
Черепаха словно догадалась, что решается её судьба, она 

остановилась, высунула ещё больше свою головку и стала смо-
треть на всех.
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Денис молчал, поправляя руль своего красивого велосипеда. 
И непонятно было, как он относится к предложению Насти.

Я видел, что Алёшке не хочется отпускать черепаху: такая 
редкая находка. Но было и жалко её.

Вышла во двор бабушка Вера и поддержала Настю:
— Вам игрушки, а ей каково, поиграете и бросите.... У нас во 

дворе и так всякой живности хватает.
Андрей Иванович посмотрел на всех и сказал:
— Тогда давайте голосовать.
Все подняли на него глаза.
— Кто за то, чтобы отпустить черепаху?  — поднимите 

руки!
Все подняли руки, кроме Алёшки. Он сидел на траве около 

черепахи, не двигаясь.
Настя посмотрела на него как взрослая: сверху вниз долго и 

ничего не сказала.
Алёшка под взглядом её синих больших глаз глубоко вздох-

нул и медленно поднял руку.
В тот же вечер мы отнесли черепаху на её озеро.
 

Радуга над речкой
Когда речка под боком, сразу за огородами, жизнь намного 

интереснее.
Ночью шёл дождь. Утром он ещё накрапывал, а к полудню 

появилось солнце. И всё вокруг ожило.
Река стала блестеть, и появилось много пчёл и шмелей.
Дед Андрей, Алёшка, Настя и я решили пойти порыбачить 

на речку. Всякий настоящий рыбак знает, что рыба после до-
ждя клюёт лучше.

Когда мы шли, песок на тропинке был ещё сырой, и на траве 
блестели капли дождя, а в низинках стояли лужи.

Наша компания добралась до речки быстро: огороды не та-
кие уж и длинные, а кончаются они на берегу Ветлянки.

Мы стояли на высоком берегу, а речка была внизу под нами. 
Она светлой лентой уходила слева направо от нас к горизонту 
и там пропадала из глаз.

Мы не спешили спускаться к воде  — больно уж красивое 
место. Стояли, любовались. И тут поднялась радуга — высокая 
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и чистая. Радуга — как большая дуга перекинулась с одного 
берега на другой.

Все семь её цветов украшали теперь и речку Ветлянку, и 
дальний луг, и широкое, просторное небо. А над головами на-
шими зазвенели жаворонки.

— Ребята, сказал я, -смотрите: река как большая бело-се-
ребристая лошадь, а радуга — дуга с колокольчиками — жа-
воронками. И всё это мчится далеко — далеко в степь и ещё 
куда— то дальше...

— А мы мчимся вместе с ними, так ведь!  — воскликнул 
Алёшка, — в большой такой телеге  из этой поляны! Нас мчит 
наша речка! Куда-то далеко-далеко!

— Туда, где вы с Настей будете взрослыми, — сказал Андрей 
Иванович.

— И где вы будете непременно счастливыми, — добавил я.
Настя рассматривала, присев, белоголовую ромашку в ме-

дово-пахнущей траве. Она не согласилась:
— Я не хочу уезжать, — спокойно возразила она. 
— Я счастливая уже здесь, где папа, мама, деда, баба, Алёш-

ка, — она посмотрела на меня мельком и улыбнулась: —  и все 
остальные тоже...

Мы все разом заулыбались. И Настя добавила:
— Вот видите, как нам всем здесь хорошо! И весело!
И, правда: было так хорошо! Летний день был замечатель-

ный. И впереди у нас была ещё рыбалка!..
 

Настино стихотворение
Под старыми тенистыми клёнами у Чураевых опять идут 

школьные уроки.
— Кто готов рассказать своё стихотворение — таково  у нас 

было  дамашнее задание, — говорит дед Сергей и смотрит на 
своих слушателей.

Все молчат, а Дениска начинает толкать Алёшку: — давай 
ты! Алёшка молчит. Тогда встаёт Настя.

— Стихотворение про маму, — говорит она. 
Я смотрю на неё и тоже волнуюсь. Настя отнеслась серьёз-

но к домашнему заданию. Пришла ко мне и всё допытыва-
лась, как я пишу свою книгу, откуда в голове берутся мысли 
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такие? Где я беру слова, из которых можно делать настоящую 
книжку.

— Стихотворение про маму, — повторила она.
Ребята ещё больше притихли. И во дворе зазвучал голос 

Насти:

Я у мамы в глазах,
Мама у меня в глазах,
Я у Алёшки в глазах,
Алёшка у меня в глазах,
Мама у нас в глазах,
А мы все у мамы в глазах.

Все сначала удивлённо молчали. Когда Настя закончила, 
громко захлопали в ладоши. А Ромка свалился со скамейки и 
не заплакал, а тихонько снова залез на своё место и захлопал в 
ладоши, когда все уже перестали хлопать.

Дед Сергей подошёл и погладил по головам и Настю, и 
Ромку.

Когда игра в школу закончилась, я подошёл к Насте:
— Видишь, и у тебя получилось стихотворение, а говорила, 

не знаешь, откуда брать слова.
— Это потому, что я всех люблю, вот и получилось, — пояс-

нила Настя. И весело засмеялась.
 

Меткий промах и кувалда
Настя, Алёшка, Денис, Ромка и я только что вернулись из 

леса. В молодом  сосняке смотрели, не появились ли белые 
грибы, подосиновики, а на лугу — шампиньоны. Мы ничего не 
нашли. Очевидно, рано ещё, хотя три дня назад была шумная 
гроза и сплошной стеной хлынула на знойную землю живи-
тельная, несущая рост влага. Стоит, очевидно, ещё подождать 
денёчка два и повторить  свой поход.

Мы, приморившись, сидим в тени наших друзей клёнов.
Большая бабочка капустница порхала-порхала по двору 

и села на край нашей скамейки. Денис снял свою адиддасов-
скую спортивную кепку и стал подкрадываться к бабочке. Она 
вспорхнула, но тут же села на другом краю доски. Мы все на-
блюдали за его охотой. Наконец-то он изловчился и совсем 
было накрыл бабочку кепкой. Но бабочка вылетела из-под неё 
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в самый последний миг и стала виться сначала над головами у 
нас, а потом поднялась совсем уж высоко. Напрасно Денис ла-
донями, сложенными лодочками, пытался всё же поймать её. 
Неуловистой  оказалась кепка фирмы «Адиддас».

— Какой  меткий промах! Надо же! — то ли удивившись, то 
ли с досады воскликнул Денис. 

Мы весело рассмеялись. Он помолчал немного и тоже начал 
смеяться.

Пока Денис охотился за бабочкой, я обнаружил на рука-
ве своей куртки клеща.  Быстренько всех заставил осмотреть 
друг друга.  Больше клещей не было. Даю пояснения:

— Ребята, клещ может быть очень опасным, он разносчик 
болезней. Его  трудно чем-либо раздавить, даже ногой не полу-
чится.

Я ступаю на него пяткой своего тяжёлого ботинка, но клещ 
продолжает ползти по земле.

— Его даже,  наверное, трактором не раздавишь, — продол-
жаю я,— а он очень вреден, потому что от него можно зараз-
иться.

— Ерунда, — говорит Алёшка, — можно от него отделаться: 
надо положить его на ровное железное место и несколько раз 
ударить кувалдой, которая стоит в сенях.

— А почему несколько раз? — спрашивает Денис.
— А чтобы попасть, — деловито отвечает Алёша. 

Ласточки и кот
В большой сельнице — сарае, в котором хранят сено, живут 

ласточки. Там у них два гнезда. Гнёзда они сделали из глины 
под листами шифера на деревянной перекладине.

Ласточки залетают в сельницу через дверь, а, когда она за-
крыта, то через небольшое отверстие вверху двери.

Вот около этого отверстия и повадился лежать соседский 
кот. Устроится на длинном, выступающем конце перекладины 
и наблюдает за птицами.

И что у него на уме нетрудно догадаться.
Когда отважная ласточка пролетает мимо него в отверстие, 

он взмахивает лапой, словно примеривается, как ловчее схва-
тить птицу. Но пока не решается на это.
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Ласточки, когда кот сидит рядом, беспокойно кричат, пре-
жде чем залететь в сарай, словно жалуются и просят о помо-
щи: «Люди, разве вы не видите, помогите нам!» Но всё равно 
залетают: там же у них дети.

Я предложил снять дверь, чтобы она не закрывала вход. 
Алёшка сказал, что надо сделать отверстие побольше, а дверь 
не трогать. Но лучше всех сообразила Настя:

— Давайте эту деревяшку, на которой сидит кот, отпилим, и 
кот упадёт!

Мы так и сделали. Прогнали кота. Я взял ножовку, и хотя 
перекладина была из толстой, сухой берёзы, быстро отпилил 
выступающий её конец.

Кота мы больше около сельницы не видели, а ласточки спо-
койно стали летать к своим гнёздам.

И слышны были только крики маленьких птенцов в гнёз-
дах, а взрослые ласточки жаловаться перестали. 

Плоды  просвещения
Из-под клёнов во дворе доносится смех, там сегодня идёт 

урок. Я вышел из своего подвальчика и потихоньку прибли-
зился к клёнам. Урок в самом разгаре:

— А теперь, дорогие мои, — спрашивает учитель, — скажи-
те, что представляет из себя наша планета Земля.

Отвечает Алёшка:
— Это такой круглый шар с деревьями, землёй, железом, 

это:  как там ещё (он чешет затылок):  с мухами, комарами, 
лягушками. И замолкает. 

— Ещё с людьми, — вспоминает он.
— А ещё?
— Ну, это — шар, который крутится вокруг солнца и никогда 

не оторвётся никуда.
— А кто населяет из людей земной шар, кроме русских, зна-

ешь?
— Да, знаю, — говорит Алёшка и начинает перечислять:
— Немцы, французы, иностранцы эти, турки...
— Иностранцы — это не национальность, — говорит  учи-

тель. — Я потом поясню разницу. А кто такие китайцы, зна-
ешь?
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Наступает пауза. Алёшка не знает как ответить. Тогда встаёт 
Денис и бодро говорит:

— Китайцы — это люди, которые едят китов!!!
Все начинают громко смеяться.
...Но не только учитель задаёт вопросы, на которые не сразу 

ответишь.
Под конец урока Денис недоумевает вслух:
— Деда Сергей, а почему слова бывают разнобокие?
— Не понял, например? — спрашивает учитель.
— Ну, вот пила, например: то она в мастерской — ей пилят 

дрова, а то говорят: пила молоко, пила воду?
— Ты ещё знаешь такие слова?
— Знаю.
— Какие?
— Вот когда мы ехали на автобусе из города в деревню сюда, 

по радио сказали: «Трупы артистов, этого, Большого театра го-
товятся к поездке за границу». И никто не смеялся?

Учитель таких вопросов не ожидал. Он сидит за столом и 
почёсывает затылок: — да... — произносит он и молчит.

А потом объявляет:
— К следующему уроку заготовьте все вот такие, как Дени-

ска говорит, «разнобокие» слова. Будем разбираться: с какого 
бока их употреблять. 

Птичка на ниточке
Жара наступила такая, что кажется, будто вода в реке так 

устала, что и не течёт совсем.
Всё отдыхает. Всё в ленивом полусне.
А пчёлы трудятся в луговых цветах и звенят на разные 

лады их голоса.
Над головой, прикрыв ладонью глаза, видишь странную 

птицу пустельгу — грозу мышей и насекомых. Она, еле подра-
гивая крыльями, зависла в воздухе на одном месте.

— Птичка на ниточке висит, глядите! — крикнула Настень-
ка и стала махать руками.

Птичку и впрямь, будто кто вывесил в огромном душном по-
мещении на показ как механическую игрушку. Она и на голос 
не реагирует:
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— Ниточка оборвётся и
птичка разобьётся...
Ниточка оборвётся и 
птичка разобьётся... — 

кричит Настя.
Птичка повисела — повисела на ниточке на одном месте, по-

том резко и быстро заскользила вниз к реке и пропала в се-
ребряных бликах над водой. Будто невидимую ниточку кто-то 
чикнул ножницами.

И остались на высоком берегу только звенящие пчёлы в 
цветах и мы с Настенькой.

— Зря я крикнула, — говорит Настя, — мы теперь с тобой 
без птички совсем одинокие. Она нас бросила. И скворцы уле-
тели, и пустельга оторвалась от ниточки.

— Не горюй, Настя, — успокоил я, — ведь у нас с тобой есть 
ещё ласточки, которые живут в сельнице у Чураевых.

— И, правда, — обрадовалась Настя, — как же я забыла про 
них, они же совсем «наши». 

Пахталка
Вчера бабушка Вера сказала при всех за ужином деду Сер-

гею:
— Что же это мы, Сергей Иванович, так и будем теперь брать 

пахталку у Климановых, будто свою не можем починить, либо 
новую сделать? Не хочется просить каждый раз.

— Опять сливки накопились? — спросил Сергей Иванович.
— Накопились. Три вечера на сепараторе пропускала мо-

локо.
— А что это такое, пахталка? — поинтересовался Алёшка.
— Мини-мини маслозавод, отозвался дед Сергей.
Потом он пожевал задумчиво вислый кончик усов и сказал 

решительно:
— Ладно, бабка, будет тебе пахталка, а ребятишкам масло.
...Сегодня утром мы с Алёшкой вслед за Сергеем Иванови-

чем пошли в его мастерскую. Сарайчик, в котором мастерская,  
всегда был закрыт на большой висячий замок.

Ни я, ни Алёшка никогда в нем не бывали. Нам было инте-
ресно.
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То, что мы с Алёшкой  увидели, когда Сергей Иванович от-
крыл широкую и тяжёлую дверь, нас поразило.

Все полки в мастерской были наполнены инструментом. 
Здесь были и ножовки разной величины, и пассатижи. Были 
и рубанок, и большой внушительный фуганок. И долото, и ко-
ловорот.

Разных размеров буравчики лежали наготове в ровном 
ряду, будто ждали своего хозяина: когда же он их будет куда-
нибудь вкручивать. На большом крючке висела почти новень-
кая дрель, а рядышком на крючке поменьше — паяльник.

На верстаке около точильного круга лежали большие нож-
ницы, которыми стригут овец.

Но самое удивительное было то, что стояло в углу справа.  
Это был деревообрабатывающий станок. Старинный! Это вид-
но было сразу. Привод у него был ножной: большое железное 
колесо, величиной с велосипедное, соединялось широким рем-
нём с маленьким валиком, укреплённым на верху станины.

Я позавидовал Сергею Ивановичу. Если у человека такой 
инструмент, значит, он много умеет делать сам. Таких людей я 
сильно уважал.

— Станок настоящий? Он работает?! — воскликнул Алёшка.
— Конечно, смотри!
— Сергей Иванович поставил ногу на полочку внизу, тол-

кнул легонько левой рукой большое колесо, и оно закрутилось 
под нажимом его ноги.

Большое металлическое колесо вращалось степенно и мед-
ленно, а маленький деревянный валик быстро.

— Вот между этим валиком и стойкой зажимаем деревян-
ную заготовку и обрабатываем её, — пояснил хозяин мастер-
ской.

От моего деда ещё  агрегат остался, а работает отлично.
— А что на нём можно делать? — не терпелось Алёшке.
— А что захочешь, всё  можно и делать. Вот специальные 

резцы. 
Он достал с полки похожие на стамески приспособления.
— Вот этими штуками и вырезаешь. Заготовка лучше всего 

липовая или берёзовая. Она вращается, а ты только успевай. 
Рука должна быть твёрдой. Мой дед точил ножки к столам, ди-
ванам, стульям. Тогда любили резную мебель.
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Он мастер был делать пряхи. Раньше они в каждом почти 
доме были.

...Пахталку мы сделали за один день. 
Сергей Иванович быстро нашёл в своей чудесной мастер-

ской две тонкие, но такие крепенькие дощечки и у нас на гла-
зах по шаблону, сделанному из картона, начертил на них фи-
гуры, похожие на большие кувшины. Затем острым топором 
ловко стесал всё лишнее.

— Вот вам боковинки для пахталки, а вот наждачная бума-
га — убирайте все заусенцы с дощечек.

Мы с Алёшкой с готовностью повиновались: задание важ-
ное и ответственное.

Пока мы трудились над порученным заданием, Сергей Ива-
нович вытащил из-под стропилины, что под самой крышей, 
большой лист тонкой гибкой фанеры и начал вымерять нуж-
ные размеры. Потом пилить.

После того, как он закончил пилить, у него получились два 
ровных фанерных прямоугольника.

Мы поставили обе боковушки на верстаке и стали их с тор-
цов огибать фанерой, а Сергей Иванович тут же ловко вкола-
чивал блестящие гвоздочки.

Вскоре сооружение наше уже могло стоять само на вер-
стаке.

— Ещё дно и крышу сделать и готово! — радовался Алёшка.
— Нет,  — объяснял Сергей Иванович,  — самое главное-то 

мы ещё не изготовили.
— А что самое главное в пахталке? — допытывался Алёшка.
— А чем пахтать, чем сбивать масло.  Это мотовильце — ме-

шалка из двух деревянных лёгких рамочек. Их надо поместить 
в пахталку во внутрь, надев на металлический стержень, у ко-
торого на конце, выходящем наружу  —  рукоятка. Её будем 
вращать по кругу, как заводилку у машины.

Пока мы наждачной бумагой чистили сработанную кон-
струкцию, Сергей Иванович изготовил мотовильце.

Всё спорилось в его руках. Только что трудно было предста-
вить, из чего сделать металлический стержень, а он взял тол-
стую проволоку, выпрямил её — на одном конце сделал руко-
ятку, а на другом, зажав  в тиски, быстро нарезал резьбу под 
две одинаковые гаечки.
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— А почему две гаечки? — спрашивает Алёшка, зорко на-
блюдая за всеми действиями в мастерской.

— Голова, а для того, чтобы ими фиксировать стержень, на-
вернув их с разных сторон боковушки, когда мы сделаем от-
верстия.

— Правильно как!  — удивился Алёшка,  — чтобы не про-
скальзывал штырь?

— Конечно!
Когда сделали крышку пахталке и прибили дно, конструк-

ция была готова.
Бабушка Вера тщательно помыла её горячей водой и про-

сушила на солнце. После ужина все собрались на кухне  испы-
тывать агрегат в действии.

Опробовать пахталку доверили Алёшке, и он первый начал 
крутить рукоятку мотовильца.

Не быстрое это дело — превратить сливки в масло.
За вечер все поочерёдно попробовали крутить железную ру-

коятку. В пахталке, куда Вера Ивановна залила две больших 
банки сливок, булькало, урчало, но, когда мы нетерпеливо от-
крывали крышку: масла не было. Потом начали появляться 
маленькие комочки в сливках, и мы обрадовались  — скоро 
что-то произойдёт! На улице уже было темно.

...Когда стало трудно поворачивать рукоятку  у пахталки, 
Алёшка открыл крышку.

Большой масляный ком прилип к мотовильцу, и оттого тя-
жело стало поворачивать рукоятку.

— Ура,— закричал Алёшка — получилось!
Мы все: и Настя, и Денис, и я тоже закричали «ура», как 

одна команда, у которой общая победа.
Пахтанье — творожистую сыворотку, которая осталась, ког-

да были вынуты куски масла, бабушка Вера разлила по круж-
кам. Все стали пить её и нахваливать. Было вкусно.

Масло поместили в стеклянные банки. Когда каждый по-
пробовал свой бутерброд с маслом, все согласились, что вкус-
нее никогда ничего не ели.

Я своему папе скажу, чтобы он тоже сделал пахталку, — за-
горелся Денис, — он конструктором на заводе, где самолёты де-
лают, работает. Пахталку сделает классную

— Не надо просить, — сказал Алёшка.
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— Почему?
— Я, когда долго сегодня пахтал, то сильно устал и стал ду-

мать, и придумал: чтобы пахтать, надо хорошо перемешивать, 
правильно? — рассудительно проговорил Алёшка.

— Правильно, — согласился раньше всех и пристально стал 
смотреть на Алёшку Сергей Иванович.

— А, если так, давайте к красивому велосипеду Дениса при-
делаем бидончик со сливками, хорошо закроем его — и пусть он 
целый день гоняет на велосипеде. Будет такое же масло. Верно?

— Верно,— загорелся Денис, — можно на рамку, а можно на 
багажник.

— Только в бидончик надо положить две чистые деревяшки 
вместо мотовильца, чтобы перемешивали лучше сливки, — до-
бавил Алёшка. 

— Ты, Алёшка, головастый, молодец, — сказал Сергей Ива-
нович.

— Здорово! — удивился Денис, — просто гоняешь по улице 
сам себе, а там как бы фабрика молочная работает!

— Не фабрика молочная, а маслозавод, — уточнил Алёшка.
— Повезло мне здорово,  — сказал Алёшка, когда мы уже 

расходились спать.
— Повезло потому, что масло вдоволь теперь будешь есть? — 

спросил я.
— Нет, — сказал Алёшка, — потому что у нас есть Сергей 

Иванович — такой Мастер на все руки. Он немножко подумал 
и добавил:

— И потому, что я теперь тоже умею пахталки делать. Я всё 
запомнил! 

Сорока-белобока
Алёшка долго смотрит на пролетающую над огородом со-

року и делает вывод:
— Сорока неправильно сделанная птица.
— Почему? — спрашиваю.
— Она летает боком и трещит сильно. Всегда попадается на 

глаза и мешает видеть остальных.
— Если бы не было сорок, другие птицы страдали бы боль-

ше, — отвечаю я.
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— Почему? — удивился Алёшка, — ей, когда ветер дует — 
длинный хвост мешает летать, а когда по земле ходит — она 
неуклюжная, ну — неуклюжая — какая от неё помощь?

— Зато, — говорю я, — она всегда первая оповещает лес-
ных обитателей о приближении человека или хищника и 
они успевают укрыться в листве. Ты заметил, сам же гово-
рил, что она всегда на глазах и всегда трещит при опасности. 
Лесные обитатели её недолюбливают, но знают: она всегда 
предупредит.

Однажды я наблюдал, как сорочья пара строила гнездо на 
рябине.

Они так слаженно и искусно укладывали клювами прине-
сённые ими сухие палки, что я поразился.

Гнездо они смастерили за две недели.
И не осталось за ними никакого строительного мусора, вни-

зу под деревом. Почти все палочки они подобрали и использо-
вали в строительстве своего дома.

Они так поступали, будто знали, что на них смотрят люди и 
надо показать своё мастерство.

Алёшка смотрит удивлённо на меня и, кажется, не торопит-
ся поверить.

От сороки, похоже, он такого не ожидал.
 

Поговорить бы...
Школьные уроки под клёнами не только веселят ребяти-

шек.
На последних двух уроках дед Сергей рассказывал про Ми-

клухо-Маклая, Робинзона Крузо, Горького, царя Петра I. И вот 
результат:

Полдень. Все разбрелись спать, а Алёшка сидит в тенёчке на 
лавочке задумчивый.

Спрашиваю:
— Что, старина, грустишь?
— Я думаю.
— И о чём же ты думаешь?
— Я думаю: хорошо бы нам собраться всем вместе и пого-

ворить!
— Ну, давайте, после сна поговорим.
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— Нет, хорошо бы собраться нам всем: мне, Миклухе-Ма-
клахе, царю Петру, Горькому, Гарри Поттеру и всем остальным, 
кого не помню уж... И поговорить.

Я уже понял, в чём дело, но по инерции продолжаю спраши-
вать:

— О чём же поговорить?
— Ну, как о чём? О жизни, конечно!...
 

Редкая птица — козодой
Коза Мариша обычно пасётся на обрыве у реки.
В сумеречье мы с Настей и дедом Сергеем пошли за ней. Ма-

риша паслась не одна — там ещё были соседские козы и телята. 
Вдруг из-под Мариши выпорхнула быстрая серая птичка, 

похожая на стрижа, и, перелетев в ту сторону, где были другие 
козы, пропала из глаз.

— Что за странная птица, — сказал я, — ни разу не видел.
— Это козодой, — ответил Сергей Иванович.
— Такое смешное название, — удивлялась Настенька.
— Это потому, что раньше люди думали, что она доит коз.
— Как это, дедуль?
— Эта птица кормится всегда около животных, которые 

привлекают к себе разных насекомых. У козодоя широкий 
как мешочек рот — вот он им и хватает то бабочку, то жучка 
какого из-под животных — и не разберёшь в сумерках, что 
он делает. А он уничтожает большое количество вредных на-
секомых.

— Получается, что люди неправду про неё думают?  — до-
пытывалась Настя.

— Я ни разу не видел, чтобы козодой доил скотину. Скорее 
всего,  птица этого не делает. Люди ошибочно так думают о ней. 
Так и живёт она — без вины виноватая.

— А кто же всем скажет, что она не виноватая, — загоревала 
Настя.

— Трудно ответить, признался Сергей Иванович, — ты вот 
узнала.

— И я теперь знаю, — вырвалось у меня.
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Жажда общения
Я заметил их, когда вышел по тропинке из зарослей красно-

тала на опушку, а нагнал на подъёме в гору.
Как не трудно было догадаться, два моих случайных попут-

чика — дед с внуком — возвращались с озера, куда они ходили 
скорее на прогулку, чем на рыбалку.

Кроме свежесрезанных двух удочек с короткими лесками, 
да ржавых крючков на них, больше у моих попутчиков ничего 
не было.

Деду — седому, грузному, то и дело громко и заразительно сме-
явшемуся, лет за шестьдесят, внуку — едва перевалило за три года.

В  нём я запоздало узнал Ромку, брата Дениса, и мы поздо-
ровались за руку.

Познакомились мы и с его дедом. Его зовут Альбертом Льво-
вичем. Он первый раз приехал в эти места. Дед у Ромки боль-
шой и голова у него красивая и большая. Он профессор.

...Мы идём по просёлку теперь вместе, и вскоре я начинаю 
понимать и дедов весёлый смех, и их беспрестанные остановки 
на дороге. Идут два человека, открывающие мир. Один — впер-
вые, другой — заново.

Впрочем, не только веселье озаряет их лица. Порой смех 
смолкает, и лицо мужчины становится задумчивым...

У околицы на обочине дороги нас встречает вечная беспо-
койная  спутница просёлочных дорог — трясогузка.

Увидев её, внук тут же спрашивает:
— Деда, кто это?
— Птичка.
— Нет, кто это?
— Ну, как кто? Я же сказал: птичка. Такая же маленькая, 

как и ты.
— Нет, деда, ну нет! Кто? Как зовут её?
— Ах, вон что! Зовут птичку трясогузка.
Внук тут же выдёргивает свою ладошку из дедовой руки и 

бежит к кочке с трясогузкой.
Вскоре возвращается с плачем.
— Ну, что теперь?
— Трясогузка улетела быстро и далеко.
— И что же?
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— А как же я?
— А что с тобой случилось?
Внук потерянно смотрит на деда. В глазах досада и обида на 

его непонятливость:
— Я не успел сказать ей, что меня зовут Ромка.

Цветочные часы
Сегодня под клёнами учитель Сергей Иванович рассказывал, 

как определять время, если кто заблудится, и у него нет часов.
— Деда, ты раньше часто блудил в лесу, поэтому и научил-

ся? — спрашивает Настя.
— Нет, мне мой дед ещё рассказывал, я и запомнил. И вам 

советую, запоминайте, пока жив. Будьте наблюдательны в лесу 
и в поле. 

Ребята внимательно слушают.
— Вот, когда вы все сладко ещё спите, ровно в семь часов 

белая кувшинка раскрывает свои лепестки лицом к солнцу. 
И её красивая фарфоровая головка весь день поворачивается 
к дневному светилу.

Под вечер зелёный бутон её, как створки часов, закрывает-
ся, и он тонет в озёрной воде.

А теперь, посмотрите на поляну за нашими воротами, есть 
ли там одуванчики?

Ученики побежали  к изгороди из длинных жердей. Искали 
глазами жёлтенькие головки цветков и не нашли. Ребячьи го-
ловки, как одуванчики, торчали над изгородью недолго.

— А утром были, — сказал Денис, когда все садились на ска-
мейку.

— Верно, утром были, потому что одуванчик раскрывается 
в пять — шесть часов утра, а к двум — трём часам дня гаснет.

— Сколько, значит, сейчас времени? –
— Больше трёх часов, — ответил шустрый Денис.
— Молодец, быстро соображаешь! — похвалил учитель.
— А кто помнит, где у нас растёт большой куст шиповника?
— Прямо около обрыва у реки, где тропинка кончается, — 

вспомнил Алёшка, — он сейчас весь красный от цветов.
— Правильно, красный, потому что его цветки раскрывают-

ся в четыре часа утра, когда баба Вера встаёт сгонять корову в 
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стадо, — я несколько раз это проверял. А сворачиваются цвет-
ки в бутоны, не скажу когда, сами понаблюдайте и мне доло-
жите. Хорошо?

— Хорошо, — согласились все разом.
— Деда, а я вчера смотрел, как осы мух ловят там, где норки 

у них около шиповника как раз, только выше. Так пахнет там 
сильно цветами жёлтыми. Как они называются?

— Или таволга цветёт, или это жёлтый донник. У него горь-
коватый запах

— Завтра покажешь? — спрашивает дед.
— Конечно, — соглашается Алёшка, — я ещё одно там гнёз-

дышко покажу вам всем. Оно в зарослях.
— Это которое у самой речки на ивовой тонкой ветке под-

вешено, как колыбелька? — спросил учитель.
— Да!
— Как же ты её углядел? И птичку видел?
— Видел! — ответил Алёшка, я долго высматривал, она  ры-

жая.
— И на головке у неё чёрная косыночка, верно?
— Верно, — согласился Алёшка. 
— Это очень редкая птичка, тебе повезло, а зовут её ре-

мез, — говорит Сергей Иванович, — она искусный ткач, та-
кое гнездо умеет делать — загляденье. Правда, певец из неё 
никакой.

— Деда, как ты всё успеваешь видеть и знать?!  Непонятно мне.
— Долго живу здесь, что ж непонятного-то?  — с улыбкой 

ответил Сергей Иванович, — не одни сапоги истоптал, а уж и 
ноги наполовину.

Я слышу их разговор и думаю:
«Надо и мне посидеть, покараулить у речной водицы. Может, 

и я увижу эту редкую птицу — ремеза. 
Алёшка, вот, увидел!»
 

Про китов и их детёнышей
— А у китов детки бывают? — спрашивает Настя.
— Конечно, — отвечает Алёшка, — как у всех.
— Тогда я видела китёнышей в нашей рытвине. Их там ужас 

сколько!
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— Это не китёныши, — смеётся Алёшка, — придумала! Это 
головастики, из них лягушки вырастают.

— Лягушки вырастают?! — удивляется Настя, — так неин-
тересно! Я думала по-другому.

— А как ты думала?
— Ну, я думала, что маленькие эти китёныши уплывают от 

нас далеко в океан. И пока плывут долго до своего океана, вы-
растают в китов больших.

Океан же далеко и большой — вот и киты становятся большие.
— Ты, Настя, фантазёрка у нас большая, — сказала подо-

шедшая бабушка Вера, — как только в твоей головушке уме-
щается всякая всячина.

Сказала так и ласково взяла светлую Настенькину косичку, 
как птичку, в свою большую ладонь

— Бабушка  Вера, вы так с Настей похожи друг на друга 
бываете, — удивился Алёшка, — только одна большая, а дру-
гая — маленькая.

— Ага,  — быстро проговорила Настя, тряхнув головой,  — 
мы с бабушкой — как кит с китёнышем, выходит.

Она ещё раз тряхнула головой: так ей стало смешно! И ве-
сёлая её косичка выскочила из бабушкиной большой ласковой 
ладони и запрыгала, как трясогузка.

 

Жаворонки
Жаворонков в небе слышали многие, а вот какая эта птаха 

на вид, мало кто знает.
Я тоже с детства знаю как поёт эта звонкая и радостная пти-

ца. Но ни разу не видел её близко на земле, только в небе — вы-
соко над головой.

Наблюдательный Сергей Иванович заметил, где жаворонки 
иногда садятся, и мы решили понаблюдать за ними.

У него есть настоящая подзорная труба, она увеличивает в 
шестьдесят раз, сильнее, чем бинокль.

У этой трубы удобный чехол и тренога.
Напротив того места, куда прилетают жаворонки с просяно-

го поля, Сергей Иванович установил на треноге эту подзорную 
трубу и позвал нас. Мы пришли втроём и стали ждать, укрыв-
шись в траве. 
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Пролетали разные птицы.
Сорока потрещала —  потрещала слева от нас на сухой вет-

ке осины и улетела, успокоившись.
Совсем рядом от нас из-под жёлтых соцветий корзиночек 

пижмы — дикой рябинки — вылетела маленькая птичка, и мы 
даже не успели её узнать.

— Наверное, у неё там гнездо, — сказал Сергей Иванович, — 
вот она и таилась от нас. Не хотела, чтобы мы его обнаружили. 
Но не выдержала.

— Я пойду, проверю? — спросил Алёшка.
— Не надо, мы же жаворонков ждём, всё испортишь. Вот луч-

ше обрати внимание: узорчатые листья пижмы всегда повёрну-
ты с севера на юг. Если запомнишь — не заблудишься в лесу.

— Здорово как! — отозвался Алёшка и стал глядеть в трубу.
— Смотрите, что я обнаружил, вдруг зашептал он, — целый 

муравейник, а раньше мы его не замечали.
Я припал к окуляру.
Там, за широко раскрытыми навстречу утреннему солнцу 

венчиками полевого вьюнка, посредине цветов красного клеве-
ра, под засохшим вязом возвышался муравейник, дом-бастион.

Ай да Алёшка, какой молодец. Обнаружил такое чудо. Ры-
жие муравьи! 

Муравейник похож был на шлем богатыря Ильи Муромца.
Жара стоит несносная, а они трудятся вовсю, разбежавшись 

по своим тропинкам. Кто волочит за собой гусеницу, кто муху, 
либо совсем маленькую сухую палочку. Все заняты. Все куда-
то торопятся. Некоторые, встретившись на секунду,  постоят 
друг против друга, словно передают важные сведения. И вновь 
разбегаются: работы много.

А вокруг стрекочущий на все лады мир, состоящий из мно-
жества насекомых, и среди них милые сердцу кузнечики.

Тёплый воздух июня поднял с земли на опушке и в луговине 
герань, васильки, иван чай. В красно-белое и васильковое оде-
вается земля.

И всё время, пока мы ждём жаворонков, за нами подгляды-
вают анютины глазки.

Ещё в памяти стоят изысканные белоснежные ландыши, а 
здесь на просторе всё больше и больше с каждым днём стано-
вится красного и жёлтого цвета.
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...Наступил краткий момент тишины: ни птичьего вскрика, 
ни мышиного шороха — даже странно.

— Завтра будет, наверное, дождь, — говорит Сергей Ивано-
вич,  — смотри какой большой паук неподвижно сидит среди 
паутины. Он чувствует ненастье.

И вдруг, смолкнув, подносит палец к губам:
— Ти-хо, — шепчет он, — смотрите!
Вот они! Жаворонки!..
Четыре пташки спланировали на маленький островочек 

песка.
— Алёшка, смотри в окуляр! 
Алёшке не надо подсказывать. Он сам быстро повернул тру-

бу куда надо и стал наблюдать.
Долго смотрит, потом делает вывод:
— Наш петух красивее, чем жаворонки.
— Ну, то петух, кто ж спорит, — соглашается тихо Сергей 

Иванович.
Когда подошла моя очередь смотреть в трубу, я был удивлён. 

Звонкая, радостная в воздухе птаха, дарящая чудесные трели, 
оказалась внешне не яркой. Но в её оперении была своя особая 
прелесть: крылья и хвостик у неё тёмно-бурые, со светлыми 
каёмками по наружным опахалам крыльев. Спинка у птицы 
охристо-буроватого цвета, а грудь — беловато-глиняного цвета 
с пестринками на горле и зобе.

Когда я всё это перечислил Алёшке, он ещё раз посмотрел в 
трубу и согласился, что птичка нарядная.

Жаворонки деловито копошились в песке, что-то выклё-
вывая.

— Что они делают? — спросил я.
— Наверное, клюют необходимые им минералы, — предпо-

ложил Сергей Иванович.
— А питаются они чем?
— Просяными зёрнышками, семенами вики, коноплёй. Да 

мало ли чем... ячменём...Мой приятель когда-то держал жаво-
ронков у себя дома в клетке.

Услышав это, я вначале удивился, а потом опечалился. Ста-
ло жалко этих весёлых птичек. Зачем же их держать в нево-
ле? Пускай они поют под небесами. Там песни звонче. И душе 
веселее от простора.
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Мама всегда в детстве говорила нам, что жаворонки при-
носят детям и всем людям после долгой холодной зимы долго-
жданное лето красное. Она пекла из теста жаворонков и они у 
неё получались всегда красивые. 

Мы весной забирались с братом на крышу нашего дома и 
звали жаворонков скорее прилететь, лето красное принести на 
крыльях. А мать стояла внизу и улыбалась — и была красивая 
такая!

И, вдруг — таких птиц в клетку! Это несправедливо.
 

Созрело лето
Во второй половине июня ночи становятся всё короче и ко-

роче.
Такие, что «заря заре руку подаёт» — только разгорится на 

небе вечерний закат, а уж глядишь, утренняя заря нарождается.
Дни длинные. И светлые — светлые!
Не наступил пока солнцеворот — 22 июня, после которого 

день начнёт убавляться, а ночь на прибыль пойдёт. 
Тогда возврат солнца с лета на зиму начнётся.
Созрело лето.
В вечерние и утренние часы птицы ещё поют, но днём им 

уже не до этого: в лесу, в поле, у реки — везде пернатые добы-
вают корм для птенцов.

Птицы все в заботах: надо быстрее своих деток на крыло 
поставить:

Опустела во дворе в листве клёнов скворечница. Скворчата 
к середине июня выпорхнули на волю. И улетели со своими 
родителями. И не слышно теперь их голосов.

И радостно за них, что всё вовремя успели сделать, и груст-
но: не услышишь теперь их пение до следующей весны.

И я подумал: вот уедут ребятишки все по домам, начнётся 
учебный год, и двор Чураевых опустеет как большая сквореч-
ница. 

И грустно будет его хозяевам. И клёнам скучно будет. При-
выкли они к весёлым голосам и птиц, и детворы...

Но, что ж теперь поделаешь? Так всё складывается.
Да и долго ещё до конца лета.
Зачем грустить раньше времени.



98

Перемирие
Вчера вечером Рома принёс свой красивый набор игрушек 

фирмы «Лего» и они с Настей долго на столе под клёнами со-
бирали замысловатые конструкции.

К ним присоединился Алёшка. Но в чём-то он оплошал. Как 
так получилось, я не видел, но оказалось, что махнув рукой, 
он задел Насте по голове. Ей стало очень обидно и она начала 
плакать.

Алёшка успокаивал Настю. Видно было, что ему досадно.
— Настенька, ну я же не специально, Денис один раз мне 

тоже нечаянно в лоб залимонил мячиком — я не плакал и не 
обижался!

— Тебе он залимонил мячиком, а ты мне не мячиком, — не 
унималась Настя, — мне больнее.

Так она и ушла спать обиженной, когда позвала её бабушка 
Вера. Алёшка выглядел потерянным.

...А сегодня утром я вышел на шум во двор из своего ма-
ленького прохладного подвальчика, где ночую, и увидел нео-
бычную картину: Настенька сидит верхом на Алёшке и своими 
крохотными кулачками молотит ему по спине. Алёшка ни ка-
пельки не сопротивляется. 

Возню их увидела и бабушка Вера. Она тоже вышла на шум:
— Настя, Настя, так нельзя, что же ты делаешь?
Настя деловито и весело поясняет:
— Я Алёшку апельсиню!
Настя и Алёшка поворачивают к нам лица — они у них сме-

ющиеся. Нам стало всё понятно: это они так мирятся и им обо-
им от этого весело.

 

Кто сильнее и кто дольше живёт?
Сегодня Сергей Иванович занят, у него много  работы в лесу, 

поэтому урок под клёнами ведёт Андрей Иванович.
Учитель читает книжку про животных. 
Кто дольше всех живёт? — этот вопрос интересует всех си-

дящих на скамейке.
— Американская секвойя, или мамонтовое дерево, по ут-

верждению различных учёных,  — читает медленно Андрей 
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Иванович, — имеет предельный возраст 2500-4000 лет, при вы-
соте ствола свыше ста метров и диаметре в десять метров.

— Ничего себе, деревце, — удивляется Денис, — как упадёт 
на землю, шишек всем наделает сколько?!

— Шишек? — громко начинает смеяться Алёшка, — ну ка-
ких шишек! Мокрое место останется от тебя, если упадёт.

Андрей Иванович поправляет очки, они у него плохо дер-
жатся. У них только левая дужка на месте, а правой нет. Вместо 
неё пока временно жёлтая верёвочка к уху привязана. Когда 
мы наблюдали за жаворонками на лугу, маленький винтик вы-
скочил из очков и упал в траву. Мы его долго искали и не наш-
ли. На нём держалась дужка. Такой важный маленький вин-
тик — без него Андрею Ивановичу теперь неудобно. 

Алёшка спросил:
— А  из животных кто дольше живёт?
— На Галапагосских островах, где обитают гигантские че-

репахи и сейчас встречают долгожителей, которым более ста 
лет.

— А как узнают, что черепахам столько лет, ведь они не го-
ворящие? — сомневается Денис.

Андрей Иванович вновь подтягивает жёлтенькую верёвочку. 
Молча водит пальцем по странице и потом радостно говорит:

— Вот, в книжке ответ есть!
И поясняет:
— На панцире черепахи каждое лето откладывается рого-

вое вещество в виде небольших валиков. Когда температура на 
улице падает, рост валиков прекращается.

Получается, что по роговым валикам можно подсчитать 
число прожитых черепахой лет. Как по кольцам роста в стволе 
деревьев.

В лондонском зоопарке живёт черепаха, которой больше 
трёхсот лет, — продолжает он. 

— Эту старушку можно считать самым старым на Земле 
животным.

При  слове «старушка» Настя хихихнула и уронила мячик.
— Иногда крокодилы тоже доживают до трёхсот лет.
— А слоники сколько живут? — интересуется, вылезая из-

под скамейки, куда закатили красный мячик, Настя. — Они та-
кие огромаднющие бывают!
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— А вот такие огромные животные как слоны живут всего 
до семидесяти лет, а киты — всего до пятидесяти лет.

— А дождевой червяк, сколько живёт?  — этого в книжке 
нет? — Настя подошла к деду Андрею и пытается заглянуть в 
книжку, — он никому неинтересный, червяк, да?

— Ошибаешься, Настя,  — вот написано, дождевой червь 
живёт до десяти лет, почти столько же, сколько собака и кош-
ка, которые иногда доживают и до восемнадцати лет. Лошадь и 
верблюд живут не более 30 лет. Корова — до двадцати пяти лет.

Дикие хищники доживают до сорока — пятидесяти лет, на-
пример, тигр и медведь.

— А кто из них сильнее, медведь или тигр? — поинтересовал-
ся, давно молчавший, Денис.

— Конечно, медведь, у него ведь такие лапы!  — ответил 
Алёшка.

— Зато у тигра больше пасть и огромные когти, — возразил 
Денис, — он его быстрее загрызёт. Он ещё и хитрее.

— Их, наверное, нельзя сравнивать, они разные, поэтому 
трудно сказать, кто сильнее, — говорит дед Андрей.

— А вот и нет, — возразила Настя, — я знаю, как узнать! За-
чем мы спорим: надо поехать в город, в зоопарк, где мы были с 
папой. Там есть медведь и тигр. Вот у них и надо спросить, кто 
сильнее? И всё станет ясно! 

Правильно я говорю?
 

Беда с козочкой Маришей
За домом Чураевых, в противоположной стороне от речки 

Ветлянки, есть переулок, а в переулке гать — место, куда все 
выбрасывают, валят в топкое место всякую  всячину, ненуж-
ную в хозяйстве.

Сколько раз бабушка Вера говорила Насте:
— Не ходи по гати босиком, ноги поранишь.
Настя  позабыла бабушкин наказ и чуть было не поплати-

лась за это.
Спасла её козочка Мариша.
Так Настя и Мариша подружились, что часто ходили вместе.
Бабушка Вера радовалась всегда, глядя на них, и говорила:
— Ах, вы, мои козочки, обе — две одинаковые!
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Она так говорила, наверное, потому, что обе они и весёлые, 
и шустрые такие. Или оттого, что они одной масти: Мариша 
вся коричневая и Настя загорелая такая. Светло-каштановые 
вихры её на голове веселят глаза.

То Мариша забежит вперёд, то Настя — так они и резвились 
вместе на дворе, на выгоне. Будто на резиночке друг к другу 
привязаны.

...На гати есть тропиночка. Около неё кто-то и высыпал золу 
из печки вместе с незатухшими углями.

Весёлая Мариша, когда они с Настей бежали наперегонки, 
наступила правой передней ногой в печной жар и спалила себе 
не только шерсть, но и кожу.

...Я принёс на руках Маришу во двор, и Вера Михайловна с 
Сергеем Ивановичем начали её лечить. А мы все помогали.

Сначала Козочка не  понимала как надо себя вести  и всё 
пыталась вырваться. Не давала как следует мазать ногу пост-
ным маслом и накладывать марлевую повязку.

Но потом поняла, что ей помогают и присмирела.
...Теперь вместо того, чтобы резво бегать, как она это часто 

делала прежде, Мариша перевязанная лежит у крылечка и 
грустно смотрит на всех, кто подходит к ней.

Ей положили большой пучок травы, Сергей Иванович при-
нёс две больших ветки, которые она всегда любила глодать 
своими крепкими зубами. Но теперь ей  это стало неинтересно.

Настя сидит возле Мариши на крылечке и тихо всхлипы-
вает:

— Бедненькая  моя, — говорит она, заикаясь, — вместо меня 
ты наступила на угли.

Слёзы текут у неё по щекам. Она их даже не замечает. Так 
жалко Маришу.

Лист семижильника
Это растение имеет своё научное название, но мама моя зва-

ла всегда его семижильником.
Растёт семижильник  обычно в тени, на влажных местах, 

чаще на лесных дорогах и вдоль них, где они проходят по ов-
рагам и вблизи озёр. В степи семижильник встречается  значи-
тельно реже.
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Его везде безжалостно мнут копыта лошадей, колёса телег. 
По нему, обжигающему босые ноги прохладой, бегают ребя-
тишки, забравшись вглубь леса.

До поры до времени его не замечают. Но, когда нога дере-
венского мальчишки наткнётся на битое стекло, либо гвоздь и 
рана начнёт гноиться, обязательно найдётся человек, который  
вспомнит об удивительных свойствах семижильника. И он, 
этот прохладный зелёный лист, своими семью жилочками, как 
добрыми щупальцами, накроет рану. Пройдёт время, и рана 
очистится. Опухоль спадёт, а он, ещё недавно зелёный, засо-
хнет, пожелтеет и пропадёт совсем. И опять все забудут про это 
неприметное растение. Но забудут только до поры. 

Завидная судьба у семижильника.
 

Коршун и цыплёнок
По улице бежит женщина. Она машет руками и кричит:
— Кшу, кшу!!! Кшу!!! Бандит проклятый!
А высоко в небе над домами не спеша летит большой кор-

шун.
— Утащил цыплёнка! Какой бандит! — продолжает шуметь 

женщина.
Мы выбежали на середину двора, а Сергей Иванович, уви-

дев в небе коршуна, быстро побежал в погребицу и вышел от-
туда, уже не спеша, с ружьём. 

Большая птица спокойно летела в небе, никого не боясь. 
Она верила в свою безопасность. У неё были крылья, а у лю-
дей только короткие руки и ноги. И как женщина на земле ни 
кричала, полететь за птицей никто не мог. Коршун это знал, 
поэтому и не торопился улетать в лес.

Как только коршун оказался над нашими головами, Сергей 
Иванович выстрелил. Ружьё так сильно стрельнуло, что зало-
жило в ушах.

Стрелок оказался метким.
...Когда мы выбежали со двора и приблизились к лежав-

шей в траве птице, она ещё была живая и целое, не перебитое 
её правое крыло, как маленькое живое весло, загребало под 
себя воздух. Но вскоре затихло. Левое крыло совсем не дви-
галось.
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А где же цыплёнок? Мы начали смотреть вокруг коршуна.
И вдруг из-под большой хищной птицы, похожей на ма-

ленький самолёт, выскочил жёлтенький комочек  — это был 
цыплёнок — и присел рядом.

Он либо сильно напугался, либо ничего не понял. Сидел себе 
задумчиво и никуда не бежал.

— Свою хозяйку не узнаёшь!?— радостно проговорила жен-
щина и взяла цыплёнка в руки.

— Тётка Клава, а может он не твой? — смеясь, сказал Сергей 
Иванович, — мало ли их тут хищников летает.

— Мой, мой, — отвечала женщина, — этот бандит два дня 
назад унёс уже одного его братика, прямо со двора, как и этого. 
Я выскочить из избы не успела.

Когда шли к дому, она дала Насте понести цыплёнка. Мы все 
шагали около Насти. Цыплёнок был совсем маленьким. У него 
не оказалось ни одной царапинки.

 

Как мы ловили раков
Утром, когда все позавтракали, Сергей Иванович предло-

жил пойти на озеро ловить раков. Мы согласились. А тут Денис 
с Ромкой пришли и тоже присоединились к нам.

— А как мы их будем ловить? — спросил Денис.
— Вот придём, тогда увидишь, — отвечал опытный Сергей 

Иванович.
—  А ты, ловил когда-нибудь раков?  — спрашиваю я 

Алёшку.
— Нет.
— Ты сюда раньше не приезжал?
— Всего один раз, давно было. Дед Андрей летал на самолё-

тах — некогда было, а папа всегда почти на работе.
А, если дома, то сидит около компьютера. Мы с мамой зовём 

его компьютерный ворон. Он, эту, как её — диссертацию пишет.
— Всё с вами понятно, — покачал я головой.
Когда мы пришли к озеру Лопушному, Сергей Иванович 

срезал в тальнике четыре короткие, чуть больше метра, удочки 
и привязал к каждой леску — белую нитку от обыкновенной 
катушки, которую он взял у бабушки Веры.

— Нате вам всем по удочке, — сказал он.
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Роме он удочку делать не стал. А тот и не собирался рыбачить. 
Он уже возился в мокром песке, сооружал крепость — башню. 

Себе я сделал удочку сам.
Настя тоже взяла удочку и теперь стояла, наматывая нитку 

на палец.
— А где же крючки? — удивился Денис.
— А они нам не нужны, — поучал Сергей Иванович, — смо-

трите, что надо делать!
Он снял брюки и вошёл в воду. Чуть потоптавшись, нагнулся 

и достал сразу несколько ракушек. Ракушки были все в тине, 
но когда он их ополоснул хорошенько в воде и протёр рукой, 
они засверкали на солнце красивыми узорами.

Затем Сергей Иванович раскрыл ракушки большим ножом 
и извлёк мясо. Ловко привязав мясо ракушки на конец лески 
каждой из удочек, он воткнул снасть прямо в воду в метре от 
берега.

— Всё, рыбалка началась! — весело объявил он.
— Началась? — удивился Алёшка, —  так просто? А как же 

он попадётся, рак, если крючка нет?
— А зачем крючки?
Рак клешнями захватывает мясо и натягивает леску. Как 

только увидишь, что нитка натянулась, тяни её потихоньку на-
верх, перебирая обеими руками. А увидишь в воде на ниточке 
сидящего  рака с мясом в клешнях — хватай его снизу правой 
рукой — он твой!

— Такая разве бывает рыбалка? — засомневался Денис.
— Смотри, у тебя уже сидит, вынимай, давай!
— Давайте в первый раз хватайте Вы, — попросил Денис, а 

я потом уж...
Сергей Иванович подошёл к удочке и стал потихоньку вы-

таскивать леску.
— Хоп! — сказал он весело и выбросил большого рака на 

берег.
Рак плюхнулся на спину в траву и захлопал тугим хвостом. 

Потом перевернулся и тихо пополз к воде.
— В ведро его! — скомандовал Сергей Иванович.
— А как? — спросил Денис.
— Возьми сзади, со стороны хвоста за панцирь пальцами и 

все дела...
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Денис подкрался к раку сзади, но потом замер: рак будто 
догадался, что его схватят сейчас, он начал поднимать свои 
клешни попеременно вверх. Они у него были похожи на нож-
ницы.

Денис оказался парень не промах. Один миг — и рак в его 
руке. Теперь он в воздухе продолжал шевелить клешнями, но 
было уже не так страшно.

Когда натянулась леска у Алёшки, он начал подкрадывать-
ся к удочке.

— Да, иди спокойно, только не шуми и всё, — подсказывал 
Сергей Иванович.

— Сидит!  — радостно зашептал Алёшка,  — такой здоро-
венный!

— В воде они все большие, — отозвался Сергей Иванович.
-Эх,  — удручённо произнёс Алёшка,  — рак как пуля: со-

рвался и задом в глубину — я моргнуть не успел.
— Не успел, а проморгал рака, — засмеялся Денис.
— А ты-то, совсем ещё не пробовал даже,  — отозвался 

Алёшка.
Скоро лески натянулись на всех удочках. Надо было дей-

ствовать.
Алёшка и Денис поймали каждый по раку, а Сергею Ива-

новичу повезло — на одну приманку вцепились два рака и оба 
оказались в ведре.

Настя попросила, чтобы на её удочку ловил я, что и было 
сделано.

Её удочка оказалась уловистой.
Когда ведро, больше чем наполовину, запомнилось раками, 

Алёшка предложил:
— А давайте их здесь и сварим!
Мы все согласились, похвалив Алёшку за предложение.
Я пошёл искать рогульки для костра, Алёшка, Настя и дед 

Сергей — собирать дрова.
Когда уже развели костёр, Сергей Иванович начал смеять-

ся. Он подошёл к ведру, в котором шуршали, словно перегова-
риваясь раки, и поднял его в руке перед собой:

— Ребята, у нас же ведро полиэтиленовое, оно расплавиться. 
Промахнулись мы малость. Не получится. Да и соли у нас нет. 
Алёшка, сбегай за ведром и солью! 
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Алёшке предложил свой вариант:
— А давайте пойдём домой, в огороде около колодца возьмём 

железное ведро и сварим раков, соли возьмём дома. В огороде 
хорошо будет, там скамеечки, — добавил он для убедительности.

Мы снова согласились с Алёшкой и пошагали домой. Ведро 
с добычей нёс Алёшка, а Настя ему помогала.

Раков в огороде мы сварили удачно, а вот дальше у нас было 
происшествие.

Не сразу, но потихоньку, все научились есть раков. Даже На-
стя самостоятельно старалась очистить самый лакомый кусо-
чек рака — хвостик, который почему-то называется шейкой.

Так всем было вкусно!
Когда все раки уже кончились, и мы посматривали на зелё-

ный старенький чайник, который не торопился закипать, Де-
нис произнёс:

— Смотрите что у меня на животе, чешется так!
Он задрал на животе свою сиреневую майку и все увидели 

красноватые пятна на коже и сыпь.
— У тебя и на лбу пупырышки красные, как ветрянка, — 

удивилась Настя.
Когда уже разливали чай, у Дениса кроме сыпи на животе 

и пятен появились три волдыря. И мы не на шутку забеспоко-
ились.

— Ты по крапиве бегал? — спросил Сергей Иванович.
— Нет, кажется, не бегал, — ответил спокойно Денис.
— Тогда вот что, — сказал Сергей Иванович, — быстро идём 

к твоему деду, заберём его и сгоняем в районную детскую боль-
ницу. Мало ли чего? Только бы мой дружок, Николай, с маши-
ной дома был.

— А деда его зачем забирать, у него же нет волдырей? — уди-
вилась Настя.

Сергей Иванович и Денис ушли, а мы остались в огороде.
Когда Сергей Иванович вернулся, он пояснил, что у Дениса 

оказалась аллергия на раков. Такая реакция организма. Денис 
никогда не ел раков, поэтому никто не знал,  что ему нельзя.

Врач дал Денису таблетки, сейчас он сидит дома.
...Утром Денис пришёл к Чураевым. У него не было даже 

следов от вчерашнего происшествия. И выглядел Денис не по-
страдавшим, а даже наоборот, каким-то особенным.
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Он важно заявил:
— Доктор сказал, что я держался молодцом и, когда выра-

сту, этой болезни у меня не будет.
Надо расти скорее, вот и всё!
 

Настина обида
Вчера вечером бабушка Вера и Алёшка о чём-то вдвоём на 

лавочке у дома тихо разговаривали.
Настя это видела и ей стало завидно.
Сегодня утром бабушка Вера рассказывала, как они 

когда-то с Алёшкой ели малину в саду у колодца, а в это вре-
мя прибежал радостный сын её Саша и объявил, что роди-
лась Настя.

— Было жарко, жарко, начало июля уже...
— А Алёшке сколько лет тогда было? — нетерпеливо спра-

шивает Настя.
— Три годика было, мы с ним везде уже ходили вместе. Хоть 

куда: в магазин ли, на речку...
— На лице Насти обида. Она даже всхлипнула и стала смо-

треть перед собой, не поднимая головы.
— Внученька, что с тобой? — спрашивает ласково бабушка 

Вера.
— Что, что? — медленно говорит Настя.
Она поднимает голову, и глаза её очень грустные и боль-

шие смотрят на бабушку. Из них, кажется, вот-вот польются 
слёзы.

— Когда меня ещё даже не было, вы все Алёшку уже три 
года любили, — сказала так и мизинчиком левой руки стала 
тереть глаз у носа.

Но слезинка не успела выскочить. 
Бабушка Вера погладила шершавой ладонью Настенькин 

лоб и успокоила:
— Вот придумщица. Я вас одинаково люблю обоих. Не бери 

в голову.
Глаза у Настеньки становятся после таких слов бабушки 

ещё больше и красивее, а веснушки на щеках — весёлыми. Она 
смотрит на неё и ничего не говорит: все и так понятно.
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Сон под утро
— Почему в Москве у нас метро есть, а в деревне нет?  — 

спрашивает Алёшка.
— На десять дворов метро? — бабе Вере сделалось смешно и 

она сказала сквозь смех:
— Сядешь в метро и выскочишь из деревни — не успеет ва-

гон остановиться — деревня уже кончилась!
— Не-е-е, — возражает Алёшка, — между деревнями метро 

надо бы.  То грязь, то пыль, а так — чик и готово! Все сухонькие.
— Метро делают там, где людям тесно, не разойтись — вот 

они и лезут под землю. Не от хорошей  жизни это. Без свежего 
воздуха живут, бедняги, — убеждённо говорит бабушка Вера, — 
а у нас ходи и дыши сколько надо! 

— Ни одного дома нет у нас двухэтажного, а в городе дома 
огромные и многоэтажные. Они лезут все вверх, — продолжал 
Алёшка.

— Оттого и лезут вверх, что воздуху и места мало.
— А зачем тогда они, если воздуху мало, как мыравьи, ко-

торых мы нашли, лезут в одну кучу, раз столько места много 
везде. 

Алёшка показал на выгон перед домом, на широкий про-
сторный Ильмень за рекой, уходящей далеко-далеко к гори-
зонту.

— А шут их знает, — ответила бабушка Вера, — некогда им 
думать. Суетятся в делах. Вот ты приехал, перестал суетить-
ся — огляделся, подумал и удивился: почему так? А они нет.

— Они не удивлённые ещё,  — подытожил Алёшка услы-
шанное. И покачал по-взрослому головой. И не понятно было: 
соглашается он с бабушкой Верой или сомневается...

— Вон, почему дядя Саша уезжает? — шутливо кивнула в 
мою сторону Вера Михайловна, — спроси его.

— Да, правда, дядя Саша, не надо уезжать,  — проговорил 
Алёшка и тронул меня за руку, — тут интересно же. Каждый 
день что-нибудь новое. Мы так подружились отлично с Вами!

Мой отпуск, к сожалению, кончался и я не мог больше оста-
ваться, поэтому только потрепал Алёшкин белокурый чуб и 
ничего не ответил.

А вечером в мой подвальчик пришли Алёшка и Настя.
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— В саду у бабушки Веры так много сейчас спелой малины, 
зачем уезжать? — говорила Настя, — и уже огурчики первые, 
пупляточки в тепличке есть! Бабушка сказала: «Золотая пора 
идёт, скоро будут помидоры спелые».

...Мне не хотелось уезжать. И когда ребята ушли, я долго не 
мог успокоиться. И не работалось мне в ту ночь над рукописью, 
и заснуть не мог.

Взрослые заботы тянули меня в большой шумный город, 
а душе моей не хотелось отлепляться от тихой деревушки у 
реки Ветлянки. От моих старых и новых знакомых, вернувших 
меня на целый месяц в самое дорогое, что было у меня в жиз-
ни — в моё деревенское детство.

Уже засыпая, как маленький, загадал я: если знакомый со-
ловей за палисадником в черёмухе запоёт и возьмёт голосом 
не менее семи коленец, то мне суждено приехать на следующее 
лето к Чураевым. И ничто меня не остановит. А, если не возь-
мёт— видимо не судьба.

Моя знакомая птаха не подвела меня. Соловей выдал семь 
коленец кряду.

Но я-то знал: он способен на большее. Соловей малость по-
молчал и рассыпал в листву фарфоровые колокольца словно в 
память о недавно ещё красовавшихся в ложбинке ландышах. 
Это восьмое колено было самое красивое!

...Когда заснул, приснилось будто иду я росным утром по 
просёлочной песчаной дороге.

Солнце едва начало золотить верхушки больших деревьев.
Иду я давно. Издалека, к Чураеву дому. И стоит окрест такая 

тишина, будто нагнулся я над тихим и чистым незащищённым 
родничком и не решаюсь тронуть его губами...

...А навстречу мне идёт Настя. И так она похожа, оказыва-
ется, на девочку из моего детства! Только звали ту девочку по-
другому.

Девочка из моего детства, став взрослой, уехала далеко в 
большой город, и больше никогда мы не виделись.

Она, наверное, меня забыла давно. 
А я, после того, как познакомился с Настей, часто вспоми-

наю её...

2003 г.





Однажды 
в зимние 

каникулы
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Настины тайны
Я приехал к Чураевым в деревню в конце декабря. Мы не 

виделись целых полтора года. Самая младшая из Чураевых — 
внучка Настя — сильно подросла. Теперь ей почти семь лет.

Она такая же непоседа, какой была раньше. Когда появля-
ется в горнице у Чураевых, светлые ее косички так и порхают 
перед глазами. Как птички в летнюю пору!

И комната тогда становится другой. Освещенная Настиными 
лучистыми глазами, как летняя поляна с душистым разнотра-
вьем, радует она душу. И будто нет за окошком зимних холодов. 
И бесприютно-печальные дни декабря уже не кажутся тусклыми 
и серыми. Все больше чувствуешь желанное обилие света. Вот гря-
нет настоящий снегопад и словно в хрустальной ландышевой све-
жести ядреными листьями капусты захрустит под ногами снег…

— И смех, и грех,  — говорит бабушка Насти  — Вера Ми-
хайловна, — теперь-то страсти улеглись. А когда в прошлый 
раз летом все разъехались, Настя горевала сильно. Все письма 
писала, чаще Алешке.

Засмеялась весело и добавила:
— Не справлялась с буквами. Начинала, например, писать 

слово, а в нем буква «о». И доходило у нее до слез.
— Почему? — спрашиваю.
— Она никак не могла начало и конец буквы соединить в 

круг. Он у нее получался все больше и больше. Рукой вела по 
бумаге и выезжала с листка. Беда! А помогать писать не дава-
ла. Говорит: секрет. Читать написанное не позволяла. Слово с 
меня взяла, что не буду подглядывать. Какие уж у нее секреты 
с вами со всеми, не знаю? Она и вам писала?

— Да.
— И что там, в ее каракулях?
— Я храню эти письма отдельно, как очень дорогие.
— Беда с вами, — покачала головой Вера Михайловна, — и 

этот молчит! Кругом тайны.
Говорит и улыбается Настиной улыбкой. И я невольно улы-

баюсь.
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Кто приносит зиму?
Нынешний декабрь особенный. Снега совсем мало. Жест-

кие струйки поземки, извиваясь, ползут за окнами чураевско-
го дома.

Березки, которые сбились в кучку совсем недалеко на высо-
ком берегу речки, кажется, не выдержат напора ненастья. Сло-
маются и их не станет. Или сбегут вниз по обрыву в реке туда, 
где слабее ветер. Там стоят деревья, более сильные, привыкшие 
переносить жесткое наступление зимы. С ними заодно легче.

Три клена над избой нависли могучими великанами. В такие 
дни своими оголенными ветвями они не укрывают, как летом, 
двор. Наоборот, стараются пропустить как можно больше те-
плых солнечных лучей.

Но откуда теплу взяться? Солнце в полдень поднялось ба-
гровым холодным кругом в серо-голубом воздухе над горизон-
том, да так и повисло, скучая. Себе не нравится.

Декабрь — месяц-студень. Куда деваться, будет еще холод-
нее. Выпадет много снега — в нем спасенье живому. А пока все 
вокруг насторожилось, затаилось. И зверь, и птица, и деревья. 
Перезимовать надо!

Мы с Настей стоим в комнате у окна. Нам тепло. Цветки 
крепенькой герани заглядывают за окно в лютую стужу. Ле-
пестки тихо колышутся.

— Переговариваются между собой,  — шепчет Настя,  — 
удивляются зиме, как и мы?

Оконное стекло все в сказочных узорах. Причудливые хри-
зантемы, папоротники, пальмы нарисовал на стекле декабрь.

К Новому году Дед Мороз начал готовиться основательно. 
Он не только заузорил стекла. И сосульки развесил, как гир-
лянды во дворе на кленовых ветках!

Неустойчивая промозглая погода скоро пройдет.
— Задача у декабря, — говорю Насте, — дать разбег зиме, по-

ставить ее на ноги. Впереди солнцеворот  — настоящее начало 
зимы. Тогда солнце начнет по небосводу тянуться выше и выше.

— Все сейчас боятся зимы,  — отзывается Настя.  — Вот 
герань! Откуда она взялась, если на морозе ей жить нельзя? 
А улететь, как птичка, на юг она не может… Ее бабушка Вера 
спасла, внесла в дом.
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— Родина герани, кажется, в Африке, — отвечаю я.
— Семечко, как птичка, прилетело к нам из Африки? Или 

принесли птицы? — спрашивает Настя.
— Скорее всего, человек привез росток. Посадил. Он не про-

пал — выросло растение.
— Да… — призадумалась Настя. Чудно как! Человек специ-

ально ездил в Африку?
— Не знаю.
— И еще непонятно мне, — говорит она, — кто нам вообще 

зиму приносит? За ней же никто не ездил. Если лето приносят 
жаворонки, то, наверное, зиму  — пингвины. Но они у нас не 
живут... Ветер приносит тогда? 

Не дожидаясь ответа, рассуждает дальше:
— Вот принес ветер морозную снежинку. Она не пропала. 

Взяла и выросла! Нахолодила вокруг себя целые сугробы. Лед 
получился. Потом — целая зима вышла. Зима уходит, а лето 
приходит — они договорились так?

Вера Михайловна громко из кухни, второй раз уже, зовет 
нас обедать. Некогда беседовать, потому отвечаю Насте:

— Давай, когда приедет Алешка из Москвы, попросим тво-
его дедушку Сергея Ивановича провести урок на эту тему. Как 
это делали летом. Алешке тоже будет интересно знать, откуда 
берется зима. Хорошо?

— Хорошо, — как эхо, отзывается Настя, — скорее бы все 
приехали. И Денис с Ромкой из Самары. Все, все наши!

Письмо от Алешки
К Чураевым кроме моих писем приходили и другие посла-

ния. Четыре — от Алешки, одно — от Дениса из Самары. Настя 
хранит их в особой шкатулке в доме деда. Сегодня пришло еще 
одно письмо от Алешки. Его принесла Настина мама, Любовь 
Васильевна.

Настя пришла из школы прямо к бабушке. Они втроем си-
дят за столом, я — на диванчике. Настя читает письмо:

«Дорогая Настя! Я очень соскучился. Одному без самых 
близких друзей грустно.

В Москве сейчас все нормально. Были выборы эти. Сейчас 
мама с папой говорят про них. Мне не интересно. Папа гово-
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рит, что я не городской человек. У меня в голове лес да путе-
шествия. Это не совсем так. В Москве есть очень красивые 
места. Например, Третьяковская галерея. Это такой музей, в 
который один человек Третьяков, представляешь, накупил 
на свои деньги для всех нас много картин. И подарил сразу 
всем!

Рядом с нашим домом есть поселок художников «Сокол». 
Там много деревьев, детская площадка, качели. А чуть дальше 
большое озеро, рядом в лесу — родники. Мы с папой набираем 
и пьем родниковую воду.

В этом поселке жили знаменитые художники. Есть даже 
улицы Репина, Поленова.

В Москве жить тоже можно. Только газа много. Кругом ма-
шины. Мне вспомнилась наша корова Жданка. Представля-
ешь, если бы вместо машин было столько коров: Жданок, Зи-
нок, Дочек, Красулей всяких… Сколько было бы молока!

Мое здоровье нормальное. Скоро мне купят мини-ком-
пьютер.

Напиши, как у тебя дела? Как дедушка Сергей и бабушка 
Вера живут? Как там козочка Мариша? Выросла за это время 
или нет? А у Жданки последний рог целый?»

У Насти затекла нога, на которой она сидела, поджав ее под 
себя. Она встала со стула, пододвинула его чуть ближе к окош-
ку. Уселась, опустив обе неспокойные ноги под стол. И продол-
жала читать про Алешкину жизнь:

«Мы вчера с папой играли в шахматы, — писал Алешка. — 
Ну, да, конечно, папа выиграл. Но я сражался стойко. Напо-
следок папа предложил ничью. Я не взял такое предложение. 
Бился до конца! Потом проиграл.

Приеду, будем с тобой в шахматы резаться.
Настя, по-моему, я уже закончил письмо.
Пока, до свидания!
Вот еще! Моя мама говорит, что интересно, кто будет у Чу-

раевых быстрее, мы или это письмо? Как только начнутся ка-
никулы, через неделю с дедом поедем к вам. Наперегонки с 
письмом».

— Пока они на поезде будут мчаться к нам, мне надо, чтобы 
деда научил меня играть в шахматы,  — забеспокоилась На-
стя. — Я не умею.
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— Когда ж ему учить тебя, — говорит Вера Михайловна, — 
он торопится до приезда побольше дел переделать. Потом не-
когда будет.

— Попробуем научить, — говорю я. — Но времени мало.
— А вы умеете? — обрадовалась Настя.
— Да.
— Ой, как хорошо! А то я совсем не держала вас в голове. 

В ней Алешка за всех.

Куда уходит лето?
Вера Михайловна успела протопить с утра печку березовы-

ми дровами. На кухне теперь тепло. А за окном в чистом поле 
разошлась пурга. Оголенные ветви кленов на фоне свинцового 
неба кажутся чужими и неприветливыми.

Настя смотрит в окошко и вздыхает:
— Бабушка Вера, а где все-таки зимует лето?
Вера Михайловна строго посмотрела на нее и спросила:
— Ты опять что-нибудь надумала?
— Ничего я не надумала, — отвечает Настя. — Просто так 

спрашиваю.
— Смотри у меня! Не натвори опять. Месяц декабрь не срод-

ни августу. Замерзнешь…
Я вопросительно посмотрел на Настину бабушку. И она рас-

сказала о летнем происшествии.
Оказывается, однажды после нашего отъезда Настя ушла 

за порхающей бабочкой в лес. Ее нашли на поляне за кило-
метр от дома в цветущем разнотравье, среди пчел и бабочек.

— Ей скучно было без вас, она и подалась в лес, — закончи-
ла Вера Михайловна свой рассказ.

— Бабочка за летом гналась, а я за бабочкой. Вот и вышло 
так, — деловито пояснила Настя.

— Вышло так, — уточняет Вера Михайловна, что искали мы 
ее всей улицей.

— Мне так хочется, чтобы лето вернулось… — не унимается 
Настя. — Ландышей насобирать бы. Чтобы только от них про-
хладно было. Не от снега.
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 Пельмени с мороза
Гости приехали в субботу из райцентра в одном автобусе. 

Так получилось на радость всем. Морозное утро стало от весе-
лых глаз еще искристей. Глядя на розовощеких и подросших 
Алешку и Дениса, Вера Михайловна приговаривала:

— Крепенькие-то какие! Словно пельмешки с мороза. Надо 
же, подросли как! Дайте я вас расцелую.

— Ага! — веселится Настя, — а если бы приехали летом, то 
были бы варениками с вишней, да?

Всем было и так весело, а тут еще такие Настины слова!
В полдень Чураевы пригласили всех на пельмени. Не зря 

Вера Михайловна говорила про них.
После обеда вместо того, чтобы угомониться и отдохнуть не-

много, Денис вспомнил о зарубках на дверном косяке. Их делал 
в последний раз Сергей Иванович. Пошли делать замеры и про-
верять, кто на сколько подрос. Сергей Иванович ставил каж-
дого под желтую пластмассовую линейку. Ее он держал строго 
горизонтально, ткнув одним концом в косяк. Шариковой авто-
ручкой делал жирную отметину. Таких отметин с цифрами, да-
тами и именами от прошлых замеров там уже было с десяток.

Насте не терпелось узнать, кто больше всех вырос. Она то-
ропила деда. А он, скосив глаза поверх новых очков, поглядел 
на нее строго и сказал:

— Погоди немножко. Пока я с ними вожусь, ты за это время 
еще подрастешь!

Настя на время успокоилась. Но потом недовольно посмо-
трела на Дениса и проговорила:

— Нечестно так, Денис в толстых шерстяных носках. А я 
почти в никаких, тонюсеньких. Он хитрый.

Когда Сергей Иванович все посчитал, оказалось, что больше 
всех вырос Денис. Аж на семь сантиметров, Алеша — на пять, 
а Настя — на четыре.

— Жаль, Ромка не приехал, может, он чемпион по росту, — 
улыбаясь, сказал Сергей Иванович.

Настю нисколько даже не расстроили такие результаты. У 
нее в голове было уже другое:

— Деда, ты летом учителем был у нас. Уроки вел. А теперь 
будешь?
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— Больно времени мало. Неделя до нового года и неделя — 
после. Но если хотите, давайте завтра первый урок проведем о 
зиме. Интересно, кто больше знает о ней. Согласны?

Никто не возражал. А у Насти новое предложение:
— Я вам не сказала главную новость, — она поочередно по-

смотрела на Алешку и Дениса, — я про козу Маришу говорю. 
После того как она проглотила поролон и заболела, все думали, 
что не вырастет. А она стала большой красавицей! Пойдемте ее 
смотреть! Не коза, а козище какое-то! Посмотрим! И с горки 
покатаемся! Ее дядя Саша сделал. У меня не получается ка-
таться. Я на половинке горы вылетаю из санок. Потом ищу их.

Денису и Алеше стало смешно от ее слов. Они стали толкать-
ся. С охватившей их веселостью места в доме стало не хватать. 
Мы вышли во двор, в морозный ясный день. И направились к 
речке, которая, залубенев от холода, стала казаться намного 
меньше.

Неразлучницы
— В конце огорода стояли две красивые березы. Где они? — 

спохватился вечером Алешка.
И я заметил, что чего-то не хватает, но не догадался. Алешка 

опередил.
— У одной на белой коре было пятнышко такое особенное, 

как глаз, — говорит он, — мне всегда казалось, что она на меня 
смотрит, когда бабушка за луком посылала. Березе было инте-
ресно, что делаю на грядках.

— А я уж отпечалилась о них, — вздыхает Настя, по-взрос
лому подперев кулачком подбородок. — Теперь почти забыла.

— Деда, расскажи, что с ними? — просит Алешка.
И Сергей Иванович рассказал.
Прошлым летом застала его на реке непогода. Заметив, как 

быстро с севера надвигаются тучи, он собрал рыбацкие снасти 
и поплыл к берегу.

— Дождика большого не случилось — ураган прошел силь-
ный, — говорит Сергей Иванович. — Я не видел, чтобы ломало 
деревья. А тут, утром пошел в огород: лежит березка на земле, 
одна. Вывернуло ее с корнем. Метрах в пяти от нее такая же бе-
резка — целехонькая. И ветельник кругом целехонький. Будто 



119

ей одной только и судьба такая. С неделю я ее не трогал. Рука 
не поднималась. Так она и лежала поперек огорода. Зеленая и 
нарядная. Будто споткнулась девица. Сейчас подымется, под-
берет сарафан…

Вера Михайловна, увидев, какие грустные стали лица Насти 
и Алешки, проронила:

— У каждого своя судьба, что ж теперь?.. Сам говоришь…
Я слушаю, не решаясь вставить слово. Такой разговор…
— И куда она делась? — спрашивает Алеша.
— Сучки обрубил и отнес за сарай, где оглобельник. В углу 

теперь стоит. Без дела.
— А вторая?
— Около нее.
— А почему и вторая там? Как получилось? — растерянно 

спрашивает Алеша.
— Сам не знаю, что произошло! Никогда такого не видел. 

И не слыхал, чтоб случалось… Такая же стройная. Около де-
сяти метров высотой, вся обычно в золотистых сережках… А 
тут, смотрю, когда ее сестренки-подружки не стало, пожелтела 
в один день. Стоит, будто старушка. Я сам заболел, глядя на 
такое. Не трогал ее. Думал, обойдется. Может, она осень рано 
почувствовала и пожухла. Простояла зиму. На эту весну не за-
зеленела. Потемнела вся. Как и ее сестричку, убрал в оглобель-
ник. Неразлучницы …

— На них сороки любили сидеть и наблюдать, чтоб вовре-
мя застрекотать своим всем, — шмыгнув носом, глухо сказал 
Алеша.

— А один раз я видела, птичка чечевица сидела, — говорит 
Настя.

— Может, скворец? — спросил я.
— Нет, это была чечевичка, — уверенно ответила Настя. — 

Вы же мне говорили, какая она. Как скворец, но головка и 
грудь красные-красные, остальное бурое.

— Это чечевица,  — согласился Сергей Иванович,  — Витю 
искала? Пела?

— Витю-тю видел? Витю-тю? — подхватила Настя.
Она, повеселев, взглянула на меня. Вспомнила нашу встречу с 

чечевицей в лесу летом. По этой песенке ее ни с кем не спутаешь!
Алешка сидит хмурый. У него, видно, свои воспоминания.
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Зимние дары
Эту лощину с суховерхими осокорями в зимнем лесу я об-

наружил еще до приезда ребят. Осенние вешенки — вот что я 
увидел на осокорях. Зимние грибы! Редкое дерево стояло здесь 
без неожиданных волнующих подарков.

Я рассказал о них ребятам. Денис и Алешка загорелись. 
Стали просить показать грибное место. Особенно настойчив 
Денис. Кажется, он из тех людей, которым постоянно необхо-
димы приключения.

Что же! Охота пуще неволи!
Мне самому не терпелось поделиться с ребятами чудом. Ве-

шенки в таком количестве сам впервые видел.
Мы решили идти на лыжах. Так легче в лесу. Известно, ка-

ким у нас в Среднем Поволжье бывает иногда декабрь. То ко-
лючая изморозь, то липкий снег идет. Продувной ветер тоже не 
лучший попутчик в таких походах.

Нам повезло. Выдался безветренный с легким морозцем 
день. Будто специально для нас приготовленный. Мы отпра-
вились на грибную охоту втроем. Настю уговорили остаться 
дома.

Что может быть красивее зимнего леса, покрытого свежим 
снегом и инеем! И пускай он не светит летним теплом. Не зве-
нит от птичьих голосов, как летом. Но сколько в нем прелести! 
И как хороша лыжная прогулка!

После меня в лощине, похоже, никто не был. Я намеренно не 
торопился показывать грибы. Когда мы спустились в середину 
лощины, я попросил посмотреть вверх на деревья. Оба моих 
усердных спутника были поражены:

— Их так много! Грибное нашествие! Неужели они съедоб-
ные? — восторгается Денис.

Грибы нависали, как толстые козырьки кепок. По несколь-
ку штук на каждом дереве.

Мы сняли лыжи. Достали припасенные ножи и стали резать 
чудо-грибы.

— Они не могут быть червивыми, верно? — весело кричит 
Денис, — зима же?

Высунув кончик языка от усердия, он отделяет жесткова-
тую нарость от дерева.

— Червяки все разбежались от мороза, — не унимается он.
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— А как такие грибы варить? — интересуется обстоятель-
ный Алешка.

— Очень просто, — отвечаю, — часа два надо покипятить, 
потом покрошить их на сковородку. Нарезать туда лучку, до-
бавить подсолнечного масла и — на огонь!

— Получится блюдо под названием «Зимняя радость»,  — 
кричит Алешка, забравшись на дерево. Он срезает грибы и от-
туда сверху бросает их в раскрытый рюкзак.

Скоро рюкзак становится полным. А грибов на деревьях 
будто не убавилось.

Не спеша тронулись в обратный путь. Рюкзак несли по оче-
реди. Дорогой мы изрядно устали. Когда вышли к дому, на ре-
бят напала веселость.

— Надо такие осокори посадить около дома, — начал фан-
тазировать Денис. — Чтобы прямо с веранды резать грибы. Ни-
куда не ходить.

— И посадить прямо над погребом, — добавляет Алеша, — 
открыл крышку у погреба, залез на дерево и срезай грибы. 
Они сами летят прямо в погреб. Только банки успевай под-
ставлять.

Во дворе нас встретили Сергей Иванович и Андрей Ивано-
вич. Мы ушли за грибами без них. Они были по своим делам в 
райцентре.

— Что это у тебя в рюкзаке такое тяжелое? — спросил Ан-
дрей Иванович внука.

— Грибы, — с готовностью ответил Алеша, — зимние!
— У нас в погребе и маслята, и опята, и валуи. Соленые. Го-

товые!  — сказал Сергей Иванович.  — Если хотите, достану. 
Пальчики оближете. Чудо!

— Там в погребе  — грибы обыкновенные,  — ответил со-
лидно Алеша, — а здесь у нас — дары зимы! Правда, дядя 
Саша?

— Да, — соглашаюсь я, глядя на довольного Алешу.
А он, снимая рюкзак с плеч, поскользнулся на лыжах 

и упал под тяжестью грибов. Лежа на рюкзаке, произнес 
звонко:

— Жадность подвела. Много набрали.
Мы поспешили ему на помощь.
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Настин подарок
Я подарил каждому из ребят по новой моей книжке «Под 

старыми кленами». Написал в ней про наши летние каникулы 
у Чураевых. Книжка получилась красочной. Отдельные рас-
сказы были напечатаны в газетах еще до выхода книги. Ре-
бята, прочитав, начали рисовать к ним картинки. Присылали 
их мне. Набралось более пятидесяти рисунков. Я передал их в 
издательство. Осенью книжка вышла.

Всем у Чураевых понравились яркие ромашки на облож-
ке книжки. Может, оттого, что теперь зима. Говорили, что 
корова Жданка и теленочек Ветерок в книжке как живые. 
А козочка Мариша и Настя в красном платье всех рассме-
шили.

— И я хочу написать такую книжку, — загорелась Настя. — 
Но не знаю, как!

— А просто, — подсказала Вера Михайловна, — пиши всем, 
кого любишь, письма, а потом собери их вместе — вот тебе и 
книга.

Она не выдержала, рассмеялась:
— Букву «о» ты, слава Богу, писать научилась.
Настя не обиделась на последние слова про букву «о». Ей не 

до этого.
— А можно так?  — она посмотрела вопросительно на 

меня.
— Конечно, — согласился я.
— Тогда я буду писать всем: козе Марише, Арише, корове 

Жданке! И… вам, конечно… Я всех люблю.
Через год получится подарок.
— Денис будет отвечать за поросенка Борьку в письмах, а 

я — за Маришу, и картинки будем рисовать за них и за себя, — 
сказал весело Алешка.

Насте показалось, что над ней шутят, и она было нахмури-
лась. Но все приветливо улыбались и кивали головами.

Она радостно объявила:
— Тогда я буду думать, как назвать мою книжку. Надо, что-

то особенное.



123

Сибич
Вчера вечером Вера Михайловна принесла новость. Оказы-

вается, у Пети Лобачева живет с осени в избе чибис. Позавтра-
кав, мы отправились смотреть птицу.

Нас подзадоривает Настя:
— Живем и ничего не знаем, а тут такое!..
Она шагает впереди нас с Алешкой. Мы у нее будто на вере-

вочке. Когда пришли, чибис был в самодельной большой клет-
ке, которая стояла у окна на лавке. Тонконогий, в белой ма-
нишке и черном передничке, величиной с небольшого голубя, 
он вышагивал в клетке будто журавль.

— Прямо как начальник, — говорит Петя и смеется доволь-
ный. — Смотрите, — шепчет он и начинает слегка дуть на чер-
ную, тонкоклювую головку птицы. Чибис прикрывает крупные 
карие глазки в колечках светлых перышек и горделиво пово-
рачивает головой.

— Правда, начальник, — радуется Настя, — хотя и с косич-
кой на затылке. А ты его как-нибудь зовешь? — спрашивает 
она.

— Сибич, — произносит Петя, и птаха поворачивает к нему 
голову.

— Я не поняла, — говорит Настя.
— Что ж тут не понимать?  — поясняет, чуть важничая, 

Петя. — Слово «чибис» надо прочитать наоборот.
Настя немного молчит, шевеля губами. Потом радуется:
— И правда! Получается, если наоборот: сибич! Какой ты 

молодец, придумал!
— Это не я, — весело говорит хозяин такой необычной пти-

цы, — мой папа так назвал.
— А почему? — не унимается Настя.
— Посмотри на птицу! Вроде красивая, а хочется назвать 

пигалицей. Важная такая, ходит как! А от этого только смеш-
но. Вот и Сибич поэтому, — рассуждает Петя, — все наоборот.

— А как ты его поймал? — интересуется Алеша.
— Подобрал на лугу в сентябре. Его сородичи уже улетели 

на юг. Он один жил. У него крыло было раненое. Я летом ви-
дел, как часто ястреб налетал на чибисов. Наверное, Сибич в 
бою пострадал. Чибисы храбрые. Сначала один, который об-
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наруживает врага, бросается на ястреба. А потом все вместе. 
Вороны всегда помогают чибисам отбиться от ястреба. Я ча-
сто наблюдал это. Под ольхой спрячусь… У чибисов много вра-
гов: собаки, кошки, сороки. И поэтому, когда человек подойдет 
близко к его гнезду, он кричит: «Чьии-вы, чьи-ви?» Хочет уз-
нать: свои или чужие? Чего ожидать?

Сибич, будто догадываясь, что его хвалят, важно так пере-
ступил полусогнутыми красноватыми ножками. Потом про-
шелся из угла в угол в клетке. С ленцой плеснул черными, не-
ожиданно большими крыльями.

— Видите? — обрадовано сказал Петя. — Крыло работает, 
зажило. Он по комнате уже летал немного.

— А кормишь чем? — допытывается Алеша.
— Он любит жучков всяких, личинки. Но теперь зима. Я на-

возных и дождевых червей запас. В погребе держу в большом 
тазике с землей.

— А можно, я чего-нибудь вкусненького ему буду прино-
сить, — загорелась Настя. — Например, семечки? Или сушеную 
рябину, у нас есть.

— У нас тоже все это есть, — сказал Петя. Подумав, доба-
вил: — Если хочется, приноси.

— Как хорошо! — обрадовалась Настя. Мы с Алешкой бу-
дем приходить, ладно?

— Ладно, — согласился Петя.

Свиристели
Мы с Алешкой заметили Дениса, когда поднялись от реки и 

направились домой вдоль огородов.
— Он, кажется, с воздушкой, — сказал мой спутник, — во-

рон пугает. Они хитрые. Не подпустят близко.
Когда мы подошли к Денису, он стоял неподвижно около 

рябины. Той самой, около которой недавно мы любовались с 
Алешкой необыкновенными птицами  — свиристелями. Этих 
серо-дымчатых доверчивых красавиц с бурыми хохолками 
мы с ним обнаружили два дня назад.

Они дружной стайкой два раза прилетали к рябине. И каж-
дый раз после шумной кормежки рассаживались на ветвях, 
уже медлительные и спокойные. У птиц начинались спевки. 
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Как у девчат, в хоре или у ворот на лавочке. Нам с Алешкой 
казались забавными в морозный солнечный денек их «три-ли-
ли-ли», «три-ли-ли-ли».

Сейчас певучих хохлаток на рябине не было. А Денис 
молча смотрел на неживую, величиной со скворца, птицу, 
которая лежала возле его ног. Птица и мертвая была кра-
сивой. Малиновые перышки на крыльях ее словно горели 
в снегу.

— Хотел попробовать, возьмет воздушка или нет, — не под-
нимая головы, сказал Денис.

Он сам не ожидал того, что случилось.
— Ружье есть, ума не надо,  — Алешка остановился около 

него, — обалдел, да? Это же безобидная свиристель!
— Ладно тебе, — вскинулся нервно Денис, — сам, умник, гово-

рил, что ружье не возьмет, слабое. Завидуешь! У тебя такого нет.
— Я говорил, когда ты хотел стрелять в ворону, а тут — сви-

ристель. Большая разница.
— Какая разница? — возбужденно произнес Денис. — Я даже 

не знал, как она называется. Такая красивая!
— К вороне подкрадываться надо. И все равно не получится. 

А эти доверчивые совсем…
— Верно, — возбужденно согласился Денис, — сели прямо 

перед моим носом. Не знаю сам, как на курок нажал. Сначала 
только прицелиться хотел…

Я смотрел на Дениса и мне вспомнилось, как всего два дня 
назад Денис приходил к Чураевым с подарком деда. Воздушное 
ружье всем понравилось. Все, кроме Насти, из него по очере-
ди стреляли. То в спичечный коробок, то в бумажную мишень, 
которую принес Денис. В тот день и договорились, что в птиц 
стрелять нельзя. Денис согласился с нами. Но потом несколько 
раз пытался подобраться к стайке ворон.

А вот сегодня…
Я поднял птицу.
— Что теперь с ней делать? — досадуя и переживая за Дени-

са, спросил я.
— Не знаю, — чуть слышно ответил стрелок. — Может, деду 

отнести, чучело сделает. Не пропадать же просто так?..
Я провел пальцем по оперенью на груди птицы. Ранка от вы-

стрела была еле заметна.



126

— На, — протянул свиристель Денису.
Он неловко, едва не уронив в снег, взял птицу. Мы с Алешкой 

молча повернулись и направились домой.
— Алешка! — прозвучал за спиной неуверенный голос Де-

ниса.
Мы остановились.
— Чего тебе? — спросил коротко, по-взрослому мой спутник.
— Не говори Насте о том, что я наделал.
— Ладно, — буркнул Алеша.
Я вспомнил, что мы собирались показать свиристелей На-

сте. Прилетят ли теперь?

Рыбачка Настя
На рыбалке часто происходит что-нибудь необычное. Пото-

му и интересна она. Сегодня мы ловили окуней на речке.
Хорошо! Только спустился от дома под косогор, и ты на льду. 

Наконец-то холод превозмог надоевшую оттепель. Воздух су-
хой. Не стало сырого снега. Легко и свежо дышится. Речка за-
лубенела накрепко.

Особая прелесть быть на природе в солнечный морозный 
денек! Выпавший снег отражает небесный свет, оттого все во-
круг отдает легкой искрометной голубизной. В такой день и 
Насте не сидится дома. Как ни отговаривали ее, пошла с нами.

Когда бурили лунки и готовили снасть, пришла Вера Ми-
хайловна.

— Вот, принесла палатку для Насти.
Она погрозила с напускной строгостью внучке пальцем:
— А ты, чтобы как только почувствуешь, что мерзнешь — 

беги домой. Анчутка! Отогреешься — вернешься. Поняла?
— Да, поняла! Только я не Анчутка, я — Настя…
Полиэтиленовую палатку мы установили быстро. В нее за-

ставили забраться Алешку и Настю. У них на двоих там одна 
удочка и одна лунка. Хотя ветра нет, но все-таки около десяти 
градусов холода. Под пленкой теплее.

Вскоре услышали, как Алешка поймал небольшого окунька, 
и Настя стала просить у него удочку. Ей хотелось самой порыба-
чить. Но Алешка не уступал удочку, и они начали сердито пере-
говариваться. Обоим не терпелось рыбачить самостоятельно.
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Мы с Сергеем Ивановичем насадили на крючки маленьких 
красных червячков-мотылей, и у нас пошел хороший клев. 
Уже вытащили больше десятка окунишек.

У Алешки привязана на леске небольшая желтенькая блес-
на. На блесну у него не клюет. Было слышно, что он, уступив 
удочку Насте, поясняет, как рыбачить, и немного нервничает.

И вдруг в палатке началась возня. Загремело ведро, на кото-
ром сидел Алешка. Потом закричала Настя:

— У нас в лунке китеныш!
Она выскочила наружу, оступилась и упала в рыхлый снег. 

Сергей Иванович шагнул к палатке и, высоко приподняв ее, 
убрал в сторону.

Алешка маялся с рыбиной. Мы потом, вспоминая этот мо-
мент, подивились его хладнокровию. Если бы он действовал 
упрямо и резко потянул леску на себя, она бы, верно, порва-
лась. Голова рыбы была размером почти с лунку и никак сходу 
не попадала в нее.

Когда опытный Сергей Иванович все-таки извлек добычу и 
она забилась в пухлом снегу, Алешка восторженно определил:

— Сом! Мы поймали сома! С мою руку!
В искрящемся снегу лежало ленивое существо с темной 

спиной, большой продолговатой головой и длинным светлым 
снизу животом.

— Чумазый какой, — отряхиваясь от снега, удивилась На-
стя. — Китеныш!

— Не чумазый, — поправил Сергей Иванович, — это налим. 
Он такой. Сейчас сом, карась, карп — в зимней спячке, их не 
разбудить. Зарылись в ил и недвижимы. А налима холод бо-
дрит — он выходит на охоту. Речная хрюшка.

— Почему? — наклонившись над добычей, спросила Настя.
— Сама говоришь, что он чумазый. И питается чем попало. 

Лишь бы проглотить. Такого большого я еще не ловил!
— Мировой рекорд! Да, дедуля? — воскликнула Настя.
— Не мировой, а мировецкий,  — поправил по-своему 

Алёшка.
А Насте интересно свое:
— Деда, а киты, когда спят, зарываются в ил? Им надо целую 

траншею тогда копать! Они же огромные! У них трактора нет.
— Что это ты все про китов, Настя? — не удержался я.
Настя горячо пояснила:
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— Мне их так хочется увидеть! Такая моя мечта! Дельфины 
и киты — самые красивые животные в мире!

— А что же ты так закричала и вывалилась из палатки, ког-
да увидела своего китеныша? — рассмеялся дед.

— Я не ожидала такой встречи!

Случай на речке
Река всегда живая. Даже в лютые морозы она иногда выры-

вается из ледового плена.
Чуть ниже от того места, где мы вчера поймали налима, на 

перекате поблескивает тонкой извилистой полоской темная 
вода. Мы знаем про эту промоину и не подходим близко. А вот 
Денис оплошал. Он потом рассказывал, что съехал с крутого 
обрыва на лыжах и не понял, как враз оказался в воде. Обна-
ружил его Петя и поспешил на помощь. Мы с Алешкой уви-
дели возню в промоине издалека, с высокого берега. Алешка 
бросился к ним, а я метнулся к сараю за шестом.

Когда я подбежал, шест уже не понадобился. Денису уда-
лось снять лыжи. И с помощью одной из них Алешка и Петя 
тащили бедолагу из полыньи.

Они лежали на толстом льду, покрытом белыми шишаками. 
Денис полз к ним по тонкому прозрачному льду, под которым 
разбегались в разные стороны белые пузыри.

На глазах лед проломился, и опять Денис оказался в ледя-
ном крошеве. Но было уже неглубоко. Он по пояс в воде по-
шел нам навстречу. Мы подхватили его и, быстро взяв палки 
и лыжу, трусцой побежали домой. Вторая лыжа ушла под лед.

Денис молодец, нисколько не испугался. Жалел только, что 
пропала лыжа. Пока мы бежали, одежда на нем стала от мо-
роза, как жестяная. Я слышал, как он дрожащим от холода 
голосом, обращаясь к Алешке, сказал:

— Ты сильно огорчился, что я свиристель застрелил. Извини.
Алешка промолчал.
Дома Дениса быстро раздели, и бабушка стала натирать его 

снегом. Все вокруг него, всполошившись, хлопотали. Он молча 
повиновался.

Когда мы вышли на улицу и направились по своим домам, 
Алешка сказал Пете:
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— Передавай привет Сибичу!
— Ладно, — отозвался уныло Петя.
Деловой и шустрый Петя выглядел вялым.
— Почему такой кислый? — не удержался я. — Ты же сегод-

ня герой. Вовремя подоспел к Денису, мы только помогали. 
— Сибич болеет, — отозвался Петя.
— А что с ним?
— Не знаем. Сидит в клетке, не двигается. Ни на кого не смо-

трит. Я его выпускал. Даже не летает, как раньше, по комнате. 
Все ему неинтересно, нерадостно. Отец говорит, что надо в еду 
попробовать добавлять соль, мел. Никто чибисов не держит 
дома, не знают, что с ним…

— Я вчера набрал в огороде ягод черноплодной рябины. Та-
кие крупнющие! Они теперь в избе отогрелись. И тыквенных 
семечек начистил. Все для него готовил, — волновался Алеш-
ка, — надо попробовать дать, вдруг понравятся!

— Приходите, — согласился Петя.

Сибич умер
Мы с Алешей понесли Сибичу ягоды черноплодной рябины 

и тыквенные семечки. Интересно: будет он их клевать или нет?
Но случилась беда.
— Проснулась я рано. Прошла на кухню. Чувствую, что-то 

не так, — рассказывает мать Пети, Анна Ивановна. — Гляжу, 
а он неживехонький. Начальничек наш. А, батюшки! Первая 
мысль, что кошка придушила. Но клетка цела. Не может быть, 
чтобы кошка.

Мы подошли к клетке. Сибич сидел, будто живой, как в гнез-
де, подобрав под себя ноги. Головка его с чубатым затылком ут-
кнута в самый угол клетки. Казалось, он своим клювиком сей-
час найдет то, что ему нужно там, а потом, почуяв нас, спохва-
тится. И как обычно это делают чибисы, сорвется заполошно 
с места. Вихляя, взлетит! Причем тут клетка! Зачем она ему?

Анна Михайловна просунула черенок деревянного полов-
ника через прутики. Подтолкнула Сибича снизу. Он завалил-
ся на бок. Красные его ножки, так недавно важно и потешно 
ступавшие по деревянному полу клетки, повисли нелепо над 
животом. Тонкий клюв, застряв в проволочках, потянул за со-
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бой головку на белой шейке. Шейка неловко вытянулась. Яр-
ко-палевое подхвостье и отороченный черною полосою бело-
снежный хвост — все было и теперь франтовато. Не верилось, 
что Сибич неживой.

Ведь он родился, чтобы в луговом раздолье в июле, когда 
подрастут бойкие чибисята, вместе с ними гомонить веселыми 
стайками. Недалеко от своего гнездовья, делая нарядным и пе-
стрым все в луговой округе. А уже в августе, сбившись в стаи 
покрупнее, высоко подняться в синее небо и полететь в дальние 
теплые страны…

— В неволе жизнь коротка — известное дело, — вздохнула 
мать Пети, — отгоревал свое. С тоски, видать, и помер. Послед-
ние два дня невеселый был. Голову под крылышко прятал.

Она хотела было положить Сибича в ведро и отнести за 
огород на гать. Алеша с Настей в один голос запротестова-
ли. Петя молчал. Он не мог говорить. Лицо его было бледным. 
Молча, держа на коленях, гладил присмиревшего дворняжку 
Жульку.

* * *
Мы похоронили Сибича в палисаднике, под кустом сирени. 

Земля была мерзлая. Петя и Алешка молча разгребли снег и 
ломом сделали небольшую ямку. Настя сбегала домой и при-
несла коробку из-под торта. В нее и положили Сибича.

Домой возвращались молча. Настя уже не плакала вслух. 
Только варежкой прикрывала глаза.

 

Дикушка
Какая это радость: оказаться на лыжной прогулке в зимнем 

лесу! Да еще вместе с Сергеем Ивановичем, который так много 
знает и умеет.

На этот раз день выдался замечательный. Прибавка света и 
январский морозец по-своему оживили все вокруг. Тусклые и 
серые дни декабря остались позади. Коренная зима потесни-
ла глухозимье. За речкой Ветлянкой на широкой ослепитель-
ной равнине под нарастающим солнечным потоком вовсю за-
искрились снега. И хотя вокруг стоит тишина, чувствуешь во 
всем потаенную жизнь. Стоит только внимательнее взглянуть.
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На лесной поляне этому помогают белоснежные ее страни-
цы. Они как протоколы. Строчки различных следов разбега-
ются вкривь и вкось.

Неутомимый Сергей Иванович поясняет:
— Глядите,  — он показывает на т-образные знаки  — чет-

верки заячьих следов, — в сторону дикой яблони пошел. Я его 
однажды около нее заставал. Корой питался, косой. Пойдемте 
по его следу. Покажу вам красавицу дикушку. Глубоко прова-
ливаясь в снег, он первый прокладывает лыжню. Мы с Алеш-
кой следуем за ним.

А слева в лесу уже отчетливо слышна работа дятла. Где-то 
совсем рядом выводит свои трели синица-лазоревка. И начи-
нает казаться, что до весны рукой подать.

По рыхлому снегу и мелким зарослям непросто спуститься 
в тихую низину поросшую ветельником. Когда спустились — 
обомлели. Как сказать об увиденном?! Разве же словами Го-
голя:

«И одним цветом белым рисует зима. Бедный цвет, но… Ка-
кая изобретательность… Эти роскошные завесы, снеговые 
глыбы, покрывающие от корней до верха большие и малые де-
рева; это множество жемчугу и брильянтов, сверкающих при 
свете солнца, как будто выточенных из слоновой кости, это 
многозначительное безмолвие и тишина, этот полумрак днем 
и полусвет ночью».

Много раз останавливаясь, очарованные увиденным, мы на-
силу пересекли низину со сказочными деревами и выбрались 
на край ее. И тут на выходе прямо перед нами взлетели куцех-
востые куропатки. Целая стайка!

Не успели мы прийти в себя, как увидели яблоню. Она стояла 
в сторонке от лесной чащи, из которой только что выбрались.

— Вот оно как! — обронил Сергей Иванович, — ни одного 
яблочка не осталось. Все подчистую склевали.

И верно, яблоня стояла совершенно голая: ни листика, ни 
яблока.

— Дед! Голод не тетка!  — озорно сказал Алешка.  — Всем 
есть хочется!

— Ты прав, конечно, — тоже весело отозвался дед, — вон, 
гляди! Зайчишка кору глодал.

— Тот самый, по следу которого мы на поляне шли?
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— Возможно, — отозвался Сергей Иванович, — спроси!
— Кого? — удивился внук.
— Зайца, коль догонишь… Ты у нас шустрый…
— А-а-а… — отозвался Алешка и, смеясь, нарочно упал в 

снег.
Ему стало весело. То ли от дедовых слов, то ли от обилия 

света на этой солнечной полянке, лицо его сияло. Когда встал, 
тронул лыжной палкой сосновую дремучую ветвь и враз обру-
шилась сверху снежная лавина.

— Не балуй, — сдержанно осадил его Сергей Иванович, — 
намокнет одежда, а до дома далеко…

Взглянув на меня, Алешка провозглашает:
— А в январе солнце поворачивает на лето! Так дядя Саша 

мне сказал.
— Поворачивает, — соглашается Сергей Иванович, — да не 

сразу это будет. Январь — самый зимний месяц. Лютень!
Отряхиваясь от снега, Алешка удивляется:
— Кто же такую стройную яблоню посадил здесь?
— Может, дятел, а может, снегири.
— Как так?
— А очень просто. Поедают птицы плоды, а потом семечки 

разносят с пометом. Где какое укоренится, там и вырастает де-
рево. Семена, которые заносят птицы, лучше всходят. Так пти-
цы становятся лесоводами.

— Ничего себе, — удивляется Алеша, — никогда не знал, что 
такое бывает.

— А сейчас кто съел яблоки?
— Те же снегири, а может, свиристели налетели. Они стаями 

кочуют.
— Понесли в другие места семечки? — уточняет Алешка.
— Выходит так.
…Домой мы возвращались уставшие. Этого не скрывал и 

Сергей Иванович. Быстро наступивший вечер подарил нам, 
когда мы вышли из леса, багровое солнце, готовое вот-вот ис-
чезнуть за горизонтом. Сугробы стали отдавать синевой и сде-
лалось намного холоднее.

…Во дворе Чураевых нас радостно встречала Настя. Сни-
мая лыжи, Алеша тут же начал сбивчиво рассказывать ей о 
нашем походе, и самое главное — о яблоне.
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Настя быстро сделала свои выводы:
— Значит, деда, если бы ты летом не убил коршуна, который 

нес цыпленка в когтях, он мог вырваться от него в лесу и вы-
расти во взрослую курицу. А потом снести яички и получились 
бы дикие куры, да? Как с яблоней было бы?

— Придумщица ты, Настя! Да еще какая! — Бабушка Вера 
шутя потянула Настю к себе.

Она, ойкнув, оступилась и черпанула в валенок снег. Дед тут 
же помог ей снять валенок. Вытряхнул сыпучий снег и ско-
мандовал идти в дом. Настя стала возражать, но мы с Алешкой 
поддержали такую команду.

Сначала она насупилась, потом спохватилась:
— А что же вы не набрали домой диких яблок? Вот здорово 

было бы! Как тогда грибов зимних насобирали…
— Я набрал, — посмеиваясь, ответил дед, — а баба Вера ва-

реньев наварила. Стоят в погребе с осени.
— Какой ты, деда! — Настя, кажется, немного обиделась. — 

Знал про яблоню. Все сделал и молчал? А Алешка приехал — и 
сразу рассказал?!

* * *
Уже вечером я записывал в свою потертую записную кни-

жечку впечатления прожитого дня. И невольно отметил для 
себя, что какие бы события ни случались здесь со мной, все же 
самые близкие сердцу из них те, которые связаны с Настень-
кой. Всегда интересно, что она сказала, как засмеялась…

И ничего тут не поделаешь…

И зима бывает красной
Встреча Нового года получилась у нас необычной. Сергей 

Иванович открыл нам свой секрет. Оказывается, осенью, после 
того как мы уехали, он принес из дальнего леса небольшую со-
сенку и посадил ее за огородом, в низинке недалеко от березок.

— Не лучше ли поближе к дому? — засомневался я.
— Среди деревьев ей веселее будет, — авторитетно заявил 

Чураев.
Все загорелись встречать Новый год у пушистой маленькой 

красавицы.
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— Правильно, — улыбался в усы Сергей Иванович, — зачем 
превращать елки в палки. Около живого деревца праздник ве-
селее.

И начались наши предновогодние хлопоты. Сначала мы хо-
тели протянуть провод и зажечь на новогодней елочке, так мы 
стали называть нашу стройную сосенку, электрические лам-
почки. Алешка запротестовал:

— Я знаю, как сделать бумажные цилиндры, внутри их по-
ставить свечки — получатся фонарики!

— Не загорятся бумажные-то? — засомневался Сергей Ива-
нович.

— Бумагу надо пропитать воском. Мы такие клеили в шко-
ле, — убеждал Алешка так деловито, что становился похож на 
Сергея Ивановича.

Нам пришлось согласиться. И закипела работа.
Мы изготовили десять фонариков. Работали дружно: Алеш-

ка клеил из альбомных листов небольшие бумажные цилин-
дрики с донышком. Мы с Настей пропитывали их воском, рас-
тапливая свечи, которые принесла нам Вера Михайловна. По-
том Насте захотелось повесить на елку орешки, конфеты, пе-
ченье. Все это надо было завернуть в цветную бумагу. Но зато 
как сосенка преобразилась!

Нам помогали приехавшие Ромка и Альберт Львович. 
Ромка выздоровел и выглядел сейчас молодцом. Они при-
везли петарды и установили их со всех четырех сторон от 
сосенки.

Сергей Иванович и Андрей Иванович взялись переделывать 
снежную горку. Она теперь стала намного круче. Чтобы заледе-
нела, мы полили ее на ночь водой.

Маслянка, сработанная заранее, как конь, стояла во дворе 
под навесом. Дожидалась, когда на ней будут кататься.

На речке Ветлянке гулко ухал трескавшийся лед. Мороз на-
бирал силушку, а нам было нипочем. Совсем неожиданно по-
радовали нас в предновогодний день снегири. Первой их уви-
дела Настя.

— Смотрите! Фонарики к нам прилетели. Сами!
Мы украсили сосенку, а они — березы. Степенные птицы си-

дели недалеко на березах. Под лучами солнца они выглядели 
празднично.
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— Давно их тут не было, — удивился Сергей Иванович, — не 
иначе как тебе подарок.

— Это подарок для всех! — воскликнула Настя.
Она хотела было побежать к березкам с красными и дым-

чатыми фонариками на ветках, но Алешка ухватил ее за ру-
кав:

— Куда?! Улетят твои фонарики! Давай за ними наблюдение 
устроим! Деда, помнишь, летом за жаворонками наблюдали. 
Теперь — за снегирями!

Мы стали во все глаза смотреть на важных чудо-птиц. Буд-
то кто-то развесил ярко-розовые и дымчато-серые роскошные 
бутоны. И эти бутоны были живые.

Вера Михайловна забеспокоилась:
— Вот непутевые, без ушей останетесь! Морозище такой! 

Бегайте почаще в избу греться. Не хватало мне больных на 
Новый год!

— Они разные! И тихие такие! — продолжала удивляться 
Настя.

— Розовые — это самцы, а дымчатые — самочки, — негром-
ко пояснял Сергей Иванович, — степенные. Это тебе не сорока-
болтушка.

— Самчики, как матрешки, румяные, — определила Настя.
Не успела она так сказать, как в морозном синем воздухе 

еле уловимо зазвучал мягкий и нежный напев. Пели и розо-
вые, и дымчатые птахи. И стало так нежно на душе.

— Откуда они такие прилетают?  — зашептал Алешка.  — 
И когда? Летом их не было.

— Снегири  — северяне,  — отвечал Андрей Иванович.  — 
Прилетают к нам, я заметил, либо вот-вот перед самым снегом, 
либо с первой порошей. Кормятся рябиной, сережками ясеня. 
Сейчас, гляди, перебирают березовые сережки. Их вон сколь-
ко! Не пропадут, кругом сорная трава с семечками.

А у Насти свое на уме, об этом и сказала:
— Лето красное жаворонки приносят, а зиму, получается, 

снегири. Они красные, значит и зима красная?!
— Ага,  — откликнулась баба Вера,  — красная! Как твои 

щеки. — Я когда за свечками ходила в магазин, снегири на до-
роге кучкой сидели, в двух-трех шагах. В другой раз пойдешь 
со мной, налюбуешься. А сейчас: марш в избу!
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До птиц было совсем недалеко. Видны были их пышное опе-
рение, толстые коротенькие ножки. Черный хвост у снегирей 
длинный, а крылья — небольшие и тоже черные.

Когда птицы враз поднялись и улетели, Насте стало скучно. 
Денис предложил вместо птиц развесить на березе гирлянды с 
большими красными шарами. Стало повеселее.

Вечером мы дружно собрались все вместе и под огромным 
куполом бархатного иссиня-черного завораживающего неба 
начали зажигать наши самодельные бумажные фонарики. 
И тут удивил нас Альберт Львович. Он тайно нарядился Дедом 
Морозом и неожиданно лихо спустился к нам с самой верхоту-
ры заледенелой горки, прямо к разнаряженной сосенке.

Настя стала у нас Снегурочкой. Дед Мороз положил боль-
шой мешок на снег и объявил начало праздника. Забавно было 
видеть Деда Мороза в больших валенках и в красном халате, 
надетом поверх полушубка. Белая ватная борода у него сби-
валась постоянно набок, но он успевал поправлять ее рукой. 
Альберт Львович устроил такую викторину, что мы много сме-
ялись. И много узнали!

Оказывается, стихи про елочку, которые начинаются слова-
ми «В лесу родилась елочка», написала школьная учительни-
цы Раиса Кудашова еще в 1903 году, более ста лет назад, когда 
нас никого не было. А агроном Леонид Бекман потом написал 
мелодию песни.

И еще мы узнали, что есть самая-самая высокая ель в мире. 
Она растет в горах, недалеко от иранского города Абаде. Этому 
дереву-гиганту будто более четырех тысяч лет. Услышав такое, 
мы начали сомневаться. Но ученый дед Дениса и Ромки стал 
нас убеждать. Мы поверили.

Когда водили хоровод, пришел Петя со своим неразлучным 
Жулькой. Петя зовет так своего четвероногого друга за его при-
вычку все, что понравится, тащить к себе в конуру. Черным 
лохматым комочком, мелькая на снегу, пес начал весело и неу-
гомонно лаять. А потом проявил свой характер: сорвал с ветки 
висевшую на длинной нитке пачку печенья в цветной упаковке 
и убежал с ней. Рассмешил нас.

В половине двенадцатого по московскому времени мы были 
все в доме Чураевых за праздничным столом. Взрослые ждали 
новогоднее поздравление Президента, а дети — пирог с ябло-
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ками. С теми самыми дикушками, которые так давно хотела 
попробовать Настя.

…Настя после чая с пирогами уснула на диване. Я перенес 
ее туда, где она обычно спит, в маленькую спальню за гол-
ландкой.

Проснулась она уже в новом году.

Звездочка родилась
— Отец, кажется, Жданка нас вот-вот обрадует! — сказала 

Вера Михайловна, вернувшись со двора в избу.
— А по моим подсчетам, ей еще дней десять ходить, — Сер-

гей Иванович сказал так и пошел уточнять свои заметки в 
записной книжке. Она лежит у него в старенькой тумбочке в 
спальне.

В этой книжке чего только нет! Не только все наши дни 
рождения записаны, но и дни рождения коровы Жданки, козы 
Мариши и Ариши. Я видел в ней запись о смерти его любимой 
собаки Цыгана.

А рядом даты рождения писателя Даниэля Дефо, написав-
шего о Робинзоне Крузо и Алексея Толстого, который расска-
зал о детстве Никиты. Забавная записная книжка.

— Ну вот, — говорит он, вернувшись на кухню, — сегодня 
только 279-й день. Еще, наверное, недельку подождем.

— Недельку? Сходи-ка в хлев, посмотри на нее. Не прозе-
вать бы с твоей бухгалтерией!

Сергей Иванович, не спеша одев полушубок, выходит на мо-
розный воздух.

Алешка продолжает вслух читать книжку про Робинзона 
Крузо. Мы с Настей слушаем:

«…Наступил декабрь, когда должны были взойти ячмень и 
рис. Возделанный мною участок был невелик…»

— Ничего себе: в декабре растет ячмень и рис? — недоуме-
вает Настя.

— Робинзон живет недалеко от Гвинеи, почти на экваторе. 
Там всегда тепло! — поясняет Алеша.

— И там никогда не бывает снега? — спрашивает Настя.
— Конечно.
— Как скучно, — заключает она, — не повезло ему.
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Дверь открылась, и крепко дохнуло холодом. Снимая боль-
шие рукавицы, Сергей Иванович сообщил:

— Жданка обнюхивает постель и мычит. Похоже, сегодня 
ночью отелится. Будет всем новогодний подарок. Хорошо год 
начинается! Надо дежурить теперь.

Мы дружно заявили о своей готовности вести ночную вахту.
— Да куда вам? Ложитесь спать. Мы сами с дедом управим-

ся, — успокаивает Вера Михайловна.

* * *
Как можно спать, когда вот-вот должно случиться такое!
— Бабушка,  — спрашивает внук,  — вы хотели поменять 

Жданку на молоденькую корову? Не получилось?
— Уж больно привыкла я к ней. И деда уговорила не менять. 

Да и не очень Жданка старая. Ей девять лет. Вон у Гришае-
вых — Зорьке двенадцатый исполнился, а она такого крепень-
кого бычка принесла. Правда, телилась с трудом…

— Пойду посмотрю еще. Неспокойно что-то, — сказав так, 
Сергей Иванович вышел.

* * *
Настя, не выдержав, уснула в полночь. И хорошо. Ибо мы 

с Алешкой дочитали до того места, где на остров приплывают 
дикари. Робинзон приходит в ужас, от того, что людоеды съели 
у костра своих пленников.

До двух часов ночи мы с Алешкой еще держались. Потом и 
он заснул. Я потихоньку вызволил из-под него книжку и по-
шел одеваться. Решил посмотреть, как творится в хлеву.

* * *
Самое главное случилось утром, когда Алешка и Настя были 

уже на ногах. Вера Михайловна широко распахнула входную 
дверь, и из сеней с новорожденным на руках в избу шагнул 
Сергей Иванович. Лицо его по-детски сияло. Он бережно опу-
стил на пол около печки мокрого теленка. Не убирая из-под 
него мешковину, отошел к вешалке. Теленок был еще слабень-
кий. Он даже не пытался встать на ноги.

— Как ты, мать, желала, так и случилось? Телочка роди-
лась, — раздеваясь, объявил хозяин.
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— Вы тут посмотрите, а мне к Жданке надо, — отозвалась 
Вера Михайловна, — корову подоить надо. А то вымя огрубеет, 
и Жданка не будет давать молоко.

Мы стали рассматривать телочку. Она была коричневая, а 
на боках, ногах и на лбу красовались белые отметины.

— Будто ее кто сметаной облил, — подивился Алешка.
— Звать-то как будем Жданкину дочку, а? — произнес, уби-

рая мешковину, Сергей Иванович.
— На лбу у нее белая звездочка. Давайте тогда Звездочкой и 

назовем, — предложила Настя.
— А ты что думаешь? — спросил дед внука.
— Я сначала подумал назвать Пестравкой, но Звездочкой 

лучше!
— Так тому и быть, — согласился Сергей Иванович, — ба-

бушке понравится.
А Звездочке не терпелось. Она начала вставать. Ноги у нее 

как на льду разъезжались в разные стороны. Наконец ей уда-
лось подняться. Пошатываясь, стояла и смотрела на нас. Из-
учала, кто мы такие.

— Мы ей тоже понравились, — определила Настя, — не убе-
гает от нас.

Алешке стало смешно:
— Куда ей бежать-то? Во двор, на мороз? Ноги, смотри, как 

спички, вот-вот поломаются.

* * *
Сергей Иванович извлек из чулана легкое дверце и отгоро-

дил им от кухни закуток между стеной и печкой. Теперь эта 
территория принадлежала Звездочке.

Вера Михайловна собралась доить Жданку ровно через 
каждые два часа.

А Звездочку положено кормить три раза в день. Сначала те-
лочка не умела сама пить молоко из посуды. Вера Михайловна 
начала ее учить. Клала ей в рот палец и Звездочка принима-
лась, смешно чмокая, сосать его. Потихоньку Вера Михайлов-
на, не убирая изо рта Звездочки пальца, приближала его к ми-
ске с молоком. Звездочка тянулась за пальцем.

Когда хозяйка убирала палец, телочка делала хватательное 
движение губами, чтобы поймать его и… попадала мордочкой 
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в молоко. После таких занятий на третий день Звездочка на-
училась пить молоко самостоятельно.

— Отец, помни: Жданке утром, в полдень и вечером пока 
только по одному ведру воды давай, не больше! А то как бы 
мастит не случился. Загрубеет вымя — намучимся.

— Помню, не волнуйся. Она уже хочет больше. Языком мне 
лицо лижет — просит. Я не поддаюсь.

— И хлебного пока не давай, только сено…
— Ладно, ладно…
— А ты, Алешка, — важно говорит Настя, становясь похо-

жей на свою бабушку, — не разбрасывай, как в летние кани-
кулы, свои майки. Звездочка может сжевать их и умереть. Или 
плохо будет расти, как козочка Мариша.

У Насти свой опыт. Она помнит, как летом теленок Ветерок 
зажевал Алешкину майку. Еле отобрали. А козочка Мариша 
проглотила поролон.

Алешка хотел что-то сказать в ответ Насте, недовольно гля-
нув на нее, но не решился. Наверное, побоялся помешать ей. 
Настя несла для Звездочки миску с молоком и та, смешно чмо-
кая большими губами, от нетерпения стукалась головой в за-
городку.

 Необычный урок
Хорошо на уроки Сергея Ивановича собираться летом под 

развесистыми кленами во дворе. А зимой — отлично в доме. В 
горнице и светло, и натоплено. Дождавшись, когда все расся-
дутся, Сергей Иванович начал свой урок.

— В прошлый раз мы читали про то, как Робинзон Крузо на 
необитаемом острове выращивал ячмень и рис. И возник во-
прос: а если не окажется семян, что делать? Где и как добывать 
провизию? Допустим, кто-то из вас оказался один в лесу без 
запасов еды?

— В лесу можно кору есть, — быстро нашелся Алешка.
— Верно, — похвалил учитель, — мой дед рассказывал, что 

в голодные годы в нашей деревне ели заболонь.
— Заболонь — это лыко? — спросил Денис.
— Заболонь — наружные молодые слои древесины, — уточ-

нил учитель.
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И добавил:
— Известно, что в блокадном Ленинграде люди ели древес-

ные опилки. Бросали их в воду, потом эту перебродившую ка-
шеобразную массу ели. Заболонь можно есть в сыром виде, а 
если подольше поварить ее, то высушивают потом кашицу на 
камнях, раскаленных на костре. Из такой муки можно печь 
лепешки. Высушив и свернув в трубочки, заболонь заготавли-
вают впрок.

Деревья дают разнообразную пищу. Сосна, например, имеет 
пять годных в пищу частей: нераспустившиеся цветочные поч-
ки, молодые побеги, заболонь, шишки и хвою для чая.

— Это деревья, а травы? — не терпится Насте.
— Вот всем известный лопух! Чем при случае не спасе-

ние?!  — ответил учитель.  — Его корни можно есть в сыром 
виде. Лопухи пекут вместо картошки. Молодые листья и стеб-
ли, пожалуйста, можете использовать в винегретах, борщах, 
бульонах… Если пожарить, пойдет для приготовления напит-
ка, подобного кофейному. Мелко изрубленные корни лопуха и 
щавель выдерживают два часа в небольшом количестве воды 
и получается кисло-сладкое повидло. Хороший салат получит-
ся, если листья сырой крапивы помоете и опустите минут на 
пять в кипяток. Потом ее надо измельчить и смешать с наре-
занными листочками щавеля, лесного лука.

Крапива по питательности не уступает бобам и гороху. Она 
вполне заменяет морковь, зеленый лук, щавель, смородину, 
вместе взятые. У нее много замечательных свойств.

— Деда, мама говорит, что вы с ней одуванчики ели, правда?
— Мы пробовали варить суп. Нам понравилось. Одуванчик 

считается жизненным эликсиром Из его поджаренных корней 
можно готовить кофейный напиток. А из листьев — хорошие 
салаты.

— У нас весь двор в одуванчиках. Мы такие богатые, да? — 
удивился громко Ромка.

— Не бедные,  — согласился Сергей Иванович.  — Очень 
вкусный кисель получается из плодов боярышника, черему-
хи. А сколько в лесу камыша, Иван-чая, борщевика! Все это 
съедобное. Только надо уметь пользоваться лесными дарами. 
Еще можно употреблять в пищу подорожник, желуди, листья 
берез…
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— А мне жалко бедненьких одуванчиков. Они веселые всег-
да. Так солнце любят! — вздохнув, пожаловалась Настя.

Ее перебил Ромка:
— А животные? — вспомнил он. — Тоже?!
— Во всем мире около четырех тысяч видов млекопитаю-

щих. Все, что бегает, ползает, летает и плавает, за редким ис-
ключением может служить пищей, — ответил учитель.

Настя не выдержала, грустно спросила:
— Деда, человек живет, чтобы только есть? Ему кто разре-

шил это? Когда-нибудь вокруг все кончится. Что делать?
Учитель явно не ожидал такого вопроса. Он даже закаш-

лялся.
— Человек ест, чтобы жить,  — ответил он раздумчиво.  — 

И трудом оправдывать свою жизнь. Вот таков мой ответ.
Сказал и молча, внимательно посмотрел на всех.
— Получил, голова?  — спросил негромко Альберт Льво-

вич. — Внучка-то твоя грандиозно мыслит…
— Да уж… — неопределенно произнес Сергей Иванович.
И уже в следующую минуту уверенным голосом произнес:
— Эту тему мы продолжим в следующий раз. А сейчас речь 

про чай. Заваривать в чай можно душицу, землянику, крапиву, 
цветки и листья липы, малину, мать-и-мачеху, медуницу, ря-
бину, черную смородину, шиповник, зверобой, мяту, ежевику, 
жасмин… Это все растет вокруг нас!

— А что же мы такой заварки не пробовали? — спохватился 
Алешка, водя пальцем по оконному стеклу с морозными узо-
рами. — Такое лето было у нас ароматное…

— Вернется лето и попробуем, — пообещал Сергей Иванович.
Его поддержала деловитая Настя:
— Лето чайное придет и… почаевничаем тогда!..

Трактир «Жили-были»
Утром за завтраком Алешка, взглянув в окно, сказал важно, 

как взрослый:
— Ночью сильно похолодало.
— А назавтра ожидается понижение температуры до минус 

двадцати градусов, — произнес Сергей Иванович.
— Так резко! Птицы померзнут, — забеспокоился внук.
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— Зимой птицы гибнут обычно не от холода, а от голода, — 
Сергей Иванович зорко посмотрел на ребят, — вы готовы по-
могать им? А то вчера синичка в окно стучалась. Просила о 
помощи.

Настя и Алешка закивали головами.
Сергей Иванович продолжил:
— Давайте сделаем кормушку, и вы будете следить, чтобы 

она была с кормом.
— Деда, мы сами сделаем кормилку? — удивилась Настя.
— Кормушку, — поправил Алешка, — помнишь, нашу пах-

тонку? Как мы ее делали?
— Да, — подтвердила Настя, — помню.

* * *
Во дворе работать холодно, поэтому материалы и инстру-

мент дед принес на кухню. И стал раскладывать их на полу.
— Мы сделаем кормушку, похожую на деревянный до-

мик,  — пояснил Сергей Иванович, перебирая желтые про-
лаченные ровные дощечки.  — А крышу соорудим коньком. 
Кормушку прибьем к тому пеньку, который остался от нашей 
березы? Он в метр высотой, в самый раз. Не занесет снегом. 
Согласны?

Никто не возражал.
— И назовем наш домик: трактир «Жили-были», — обрадо-

вался Алешка. — У нас в Москве есть такой. Там вкусно все!
Всем понравилось название. Пришедший Денис уточнил:
— У нас в городе тоже есть, не только в Москве.
…И началось строительство.
— Может, и крючконосые клесты прилетят к кормушке. Не 

только синицы с воробушками. Ни разу клестов не кормил, — 
признался Алешка.

— Навряд ли прилетят. Клесты в сосняке обитают. Это дале-
ко отсюда, — засомневался я, — на севере.

— Если очень ждать, могут прилететь! — уверяет Настя.
Я не стал ей возражать.
— Птицы похожи на людей, — сказал уверенно Денис. — 

Я  часто с дедом кормлю их в нашем парке. Там одна сини-
ца есть. Она сразу садится мне на руку и берет семечко. Дру-
гая — сходу хватает и — шмыг на ветку! А есть синица, тол-
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стая такая. Она как Ирка в нашем классе. Ничего и никогда 
не берет. Сидит в сторонке обиженная на всех. Все в чем-то 
виноваты у нее.

— Осторожная,  — определил Алешка, усердно надраивая 
наждачной бумагой напиленные дедом заготовки.

— Есть и синицы с разным характером. Все, как у людей, — 
согласился Сергей Иванович.

Мне интересен разговор. Слушаю себе, выбирая ровные 
гвозди для фанерного днища кормушки. Строительство идет! 
И урок идет. На этот раз он получается о птицах.

— Каждая порода интересна, — продолжает Сергей Ивано-
вич, — вы заметили, как сверхосторожен воробей? Попробуй, 
поймай его! Если воробей родился на свободе и прошел вос-
питание в своей среде — он навечно дикий. Не приручить! Это 
вам не синица или чижик! В неволе воробей чаще всего поги-
бает. Живет около человека, а — сам по себе.

— А где у синиц и воробушек дом? — спрашивает Настя. Она 
одна не участвует в строительстве кормушки. Сидит за широ-
ким столом и спокойно наблюдает. Дед с охотой пояснил:

— Гнезда они устраивают в дуплах деревьев, за карнизом 
домов, в разных нишах построек. Используют для этого стеб-
ли трав, корешки разные, пух, шерсть, перья. С наступлением 
зимы стараются быть ближе к жилью человека.

Синицы — многодетные родители. У них в гнездах я видел 
до десятка яиц. А воробьи за лето выводят птенцов не один раз. 
Великие труженики! Один раз я попробовал посчитать, сколь-
ко за час синица прилетает с добычей к гнезду. До пятнадцати 
раз в час — каждая! Представляется, сколько получается за 
день? И сколько они уничтожают насекомых — вредителей са-
дов и огородов! Огромная работа!

Я по молодости интересовался: в наших краях обитают 
шесть или семь видов синиц. Самая известная — большая си-
ница. Ее зовут большак. Она доверчивая и шустрая. У нее жел-
тая грудка и черная шапочка на веселой головке. Она меньше 
всех боится людей.

Есть лазоревка. Эта поосторожнее. Водится белая лазорев-
ка-князек, иногда появляется черная синица-московка. Шу-
стрые гаички с непременной черной шапочкой на голове всем 
известны, потом гренадерки…
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— Деда, а про воробушков расскажи еще, — попросила На-
стя, — жалко их, сереньких...

Сергей Иванович живо откликается:
— Воробьев я особенно уважаю за бесстрашие, с каким они 

охраняют свой дом. Они смело дают отпор разбойным стри-
жам, упорно отбиваются от скворцов. Если даже крепко по-
лучают, не покоряются сильному противнику. Сильная духом 
птица! Нет среди них серьезных драк из-за корма. Когда кусок 
воробью по силам, схватив его, он улетает. И за ним никто не 
гонится, как это бывает у ворон.

— Без синиц и воробьев вообще жить скучно, — веско про-
износит Настя.

Дед Сергей аж привстал, отложив ножовку на стул.
— Умница моя! Не ты одна это заметила. Когда-то в Аме-

рике не было воробьев. Ее жители страшно горевали по этому 
поводу. Потом привезли несколько пар птиц из Европы и вы-
пустили на волю. Воробьи прижились. Теперь их там много, и 
американцы с тех пор меньше стали скучать. А потом в знак 
благодарности за помощь в борьбе с прожорливыми гусеница-
ми местные фермеры в городе Бостон поставили воробью па-
мятник.

Едва Сергей Иванович замолчал, как в окошко постучали. 
Потом послышалось: «Пинь-пинь-чэрж-чэрж, пинь…»

Все обернулись на звуки. За окном гомонили синицы. Одна 
постукивала клювом по карнизу, другая, издавая трескучий 
звук, билась в стекло.

— Ну вот, красавицы! — рассмеялся дед Сергей. — Ждут — 
не дождутся. Голодно! А мы тут закалякались.

Примеряя ровную нарядную дощечку для крыши, скоман-
довал:

— Иди, Алешка, в чулане из чиляка черпани в чашку под-
солнечных семечек. Дай им, пока наш трактир не открылся!

— И я с ним! — забеспокоилась Настя.
Она соскочила с широкой лавки, задев локтем угол стола. 

Я заметил, что ей больно, но она смолчала. Не хотела отставать 
от Алешки.
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Голубь и вороны
Тяжелая, сработанная из толстых широких досок входная 

дверь нехотя приоткрылась, и в избу скользнула Настенька. 
На порозовевших от мороза и возбуждения щеках слезы.

Голос ее дрожит:
— Вы сидите тут, а на дереве голубь погибает. Его вороны 

собираются склевать.
Мы с Алешкой быстро оделись и втроем поспешили во двор.
Как такое могло случиться, никто из нас не мог понять. На 

самой длинной изогнутой ветке вниз головой висел голубь. По-
хоже было, что он одной ногой попал в обрывок сетки, занесен-
ной ветром на дерево. Либо вырвался от ребятишек, которые 
держали его в неволе, и обрывок привязи, который остался на 
ноге, зацепился за сучок. Видно было, что голубь устал бороть-
ся за жизнь. Временами он отчаянно взмахивал крыльями, и 
тогда каждый раз казалось, что птица вырвется из неволи. Но 
бесполезно. Вскоре он вновь повисал вниз головой, казалось, 
без признаков жизни.

Серые хитрые вороны рядком сидели на соседнем клене и 
спокойно наблюдали за голубем. Они поняли: жертве от них 
никуда не деться. На дворе мороз, голубь долго не протянут.

Настя плакала. Я сходил в дом за ружьем.
— Ничего не получится, — проговорил подошедший Сергей 

Иванович,  — ветку дробью не перешибешь, а голубя можно 
погубить. Грех будет. И Алешке залезть нельзя, ветка тонкая, 
обломится. Надо установить дежурство, чтобы вороны не на-
бросились. Может голубь сам освободится от плена.

Алешка стал, размахивая руками, кричать на ворон. Они 
спокойно продолжали сидеть рядком. Знали, что в безопас-
ности.

Голубь в который уже раз опять судорожно замахал кры-
льями. Мы, затаив дыхание, следили за его неловкой попыт-
кой. Все бесполезно. Птица скоро истратила запас сил и в оче-
редной раз затихла.

— Он замерзнет и умрет, — в отчаянии вскрикнула Настя.
— Пока борется за жизнь, машет крыльями — не замерз-

нет, — как мог, успокоил Сергей Иванович. — Что-нибудь при-
думаем, только бы не перестал двигаться. Мы должны ему 
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помочь, эта птица особенная. Мне еще мой дед говорил, что у 
кого плодятся домашние голуби, у того не будет пожара. Этот 
голубь наш. У него гнездо под коньком дома.

— Если он оторвется и упадет без сил на снег, то ушибется, и 
его все равно вороны заклюют! — глухо сказал Алешка.

— Идите в дом, — обратился он ко мне и Насте, — сейчас мы 
покараулим с дедом, а потом вы нас смените.

— Нет, — запротестовала Настя, — я не мерзну.
Так мы все и стояли. Никто не хотел уходить. Сергей Ива-

нович поднял ружье, намереваясь выстрелить по воронам. Они 
все не спеша поднялись и уселись на дальнем дереве, недося-
гаемые для выстрела. Сидели все также рядком. Терпеливо на-
блюдали и ждали, когда мы уйдем, и они займутся добычей.

— Серые канальи, — совсем не удивившись поведению во-
рон, усмехнулся Сергей Иванович.  — Умные. Мой одногодок 
Семен Коныч держал в доме ворону. Так она у него говорить, 
как человек, научилась. Калякала с ним.

— Как попугай? — спросила Настя.
— Попугай повторяет слова. Не понимает, что говорит. А она 

с понятием.
В следующий момент голубь вновь захлопал крыльями, да 

так сильно, что ветка вся заколыхалась. Показалось, что сей-
час она отпустит птицу. Одна из ворон, самая крайняя, пере-
двинулась, не взлетая, по ветке поближе, стала зорче, чем дру-
гие, смотреть на голубя. Ей не терпелось больше всех. У нее 
клюв, горло, голова, крылья, хвост и ноги были чернее, чем у ее 
подружек. С металлическим блеском. Остальное: грудь, бока, 
спина, хотя и были серые, но чистые. Такая чистюля! Она по-
казалась нам противней всех.

Чуда не произошло. Голубь вновь затих. Его тельце с опу-
щенными крыльями казалось совсем беззащитным.

— Вот она, зачинщица. Всех своих заводит. Они нашего Цы-
гана дразнили… Любит поиграть, — проговорил Сергей Ивано-
вич, показывая на ту ворону, которая приблизилась к голубю 
ближе всех.

— Как это? — удивился Алешка.
— Хитрые. Подпускали его на земле к себе близко. Он бро-

сался, глупый. Они взлетали. И так продолжалось, пока им не 
надоело. Они улетели, а охрипший Цыган ушел в конуру ни с 
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чем. Разок я ей кинул твердый, как железо, сухарь. Нарочно. 
Посмотреть, что будет делать?

— И что? — не отводя мокрых глаз от голубя, спрашивает 
Настя.

— А ничего! Подхватила клювом сухарь, размочила его в 
луже у колодца и пообедала. А потом каркала, да так звонко. 
По-моему, надо мной смеялась.

— Ой! — от радости вскрикнула Настя и присела на снег, — 
победил, победил!

Голубь, особенно резко замахав крыльями, оторвался от 
ветки и, не планируя, комом упал в снег. Не успели Настя с 
Алешкой к нему подбежать, он, подобрав крылья, засеменил 
ото всех в сторонку. Алешка догнал его, осторожно взял в руки. 
У птицы не было ран. И крылья были целы.

— Он замерз, пошли в дом, — скомандовал Сергей Ива-
нович.

Было спешно решено огромного рыжего кота Дормидонта 
для безопасности переселить в отапливаемый предбанник. Что 
мы и сделали с Алешей.

Голубя поместили на кухне.
Сначала он забился под стол. Там прижался к стене и не гля-

дел ни на кого. Хлебные крошки и молоко словно не замечал.
Утром мы его не узнали. Он бодро бегал. Хлебные крошки, 

которые мы набросали на пол, исчезли. Мы радовались.
А в полдень, когда Вера Михайловна, войдя с улицы на кух-

ню, не сразу прикрыла входную дверь, голубь мелкими шаж-
ками засеменил к порогу. И не успели мы что-либо сделать, 
как он оказался в сенях, где дверь обычно открыта. Алешка 
метнулся за птицей. Послышалось хлопанье крыльев и чуть 
позже радостный голос:

— Полетел! Он полетел!
— Что же вы хотели? Это птица! Ей вольный свет нужен, а 

вы ей кухню уготовили. Всех обхитрил — и ворон, и вас. Опыт-
ный, видать! — сделала вывод Вера Михайловна. Мы молчали, 
вполне согласные с ней. А она скомандовала:

— Идите, несите из бани назад бездельника кота Дормидон-
та. Пускай молоко, которое от голубя осталось, допивает.
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Нечаянная радость
Сегодня, когда мы собрались за широким столом на кухне, 

Настя вспомнила:
— Деда, ты обещал рассказать нам про журавлей.
— Раз обещал, куда деваться, — отзывается Сергей Ива-

нович.
И пока Вера Михайловна хлопочет у печи, он начал свой 

рассказ. У нас ушки на макушке.
— Мне было тогда, наверное, столько же лет, как Алешке. 

Родители держали гусей, штук пятьдесят. Моя забота была 
пасти это неугомонное стадо. Вот однажды сторожу я их. Был 
уже, кажется, конец сентября. День серый, скучный. Я забрал-
ся на омет. Гуси — на поляне. Гусята уже совсем большие. Гу-
сак ходит среди них важный такой, неприступный. Я звал его 
Спиридоном.

— Почему? — спросила Настя.
— Дядька такой жил тогда на нашей улице, важный.
Я все пел от скуки, а потом не заметил, как задремал в соло-

ме. И вдруг зашумели крыльями над головой большие птицы. 
Я приподнялся на омете — надо мной со стороны севера летели 
журавли. Они были так близко от меня, что я видел их умные 
глаза. Я не испугался, нет. Возрадовался сверх мочи. Радост-
ное курлыканье заполнило все вокруг. Птицы сели на поляну 
прямо к моим гусям. Я разволновался еще больше: что сей-
час будет?! Наш гусак такой свирепый! Эдакая красота против 
его злобы не устоит… Но странно. Гуси мои присмирели. Гусак 
стоял как бы в оцепенении, не двигаясь. Гусята робко жались 
ко взрослым. Всем им будто стало стыдно за свои неуклюжие 
тела. Стыдно, что не умеют летать. Поляна подо мной наполни-
лась клекотом и шелестом крыльев.

Красивые стройные птицы радостно пустились в хоровод. 
Журавли, взмахивая грациозно большущими крыльями, вы-
шагивали по поляне на длинных тонких ногах. Особенно вы-
делялась одна пара, одетая словно в костюмы из заморского 
шелка. Так слаженно они вытанцовывали по кругу, словно сго-
ворились! Танцуя, они подпрыгивали, будто состязались: кто 
выше? Что это было? Я не знаю! То ли им очень понравилась 
полянка. То ли они давали прощальный какой концерт. Или 
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учили гусей?! Показывая, какими можно быть красивыми, 
если у тебя есть крылья и ты не зажирел.

Гуси мои продолжали растерянно и молча стоять в сторон-
ке, словно посрамленные. А я был в восторге. Вершину сча-
стья — вот что я тогда испытал, глядя с омета на журавлей! Но 
такого мимолетного счастья, неизъяснимого словами… Ничего 
подобного в моей жизни потом не было. Все будто во сне. Сер-
дечко мое колотилось от восторга как никогда. Танец длился 
недолго. Слаженно пробежав по поляне, журавушки взлетели.

Наверное, они сначала спутали направление, кружась в 
танце, потому полетели на север. Затем сделали круг над по-
ляной, будто прощались. И, вытянувшись клином, подались на 
юг. Щемящее «кру-у-у-ууу» неслось сверху. Они тоже, как и я, 
расставаясь, грустили.

Потом в другие годы журавли пролетали несколько раз, мо-
жет, те самые… Но всегда высоко. 

Где зимуют ежики?
— Деда, жаворонки, чечевицы, утки улетают в теплые стра-

ны зимовать. Их зимой здесь нет. А куда деваются ежики, яще-
рицы? Они тоже уходят от холода на юг? Пешком?

У Алешки при таких словах Насти глаза сделались круглы-
ми. Он выронил ложку из рук и весело рассмеялся.

— Совсем не смешно, — серьезно сказала Настя.
— Ага, не смешно! Представь себе, как они перебираются 

через железные дороги, через реки. Гурьбой на юг!
Он сказал так и начал опять смеяться.
— Железные дороги потом люди понаделали, их раньше не 

было, — возразила Настя.
— А реки? Волга, например? Она, может, еще раньше ежиков 

была! — смеясь, рассуждал Алеша.
— Реку можно переплыть, — уверенно сказала Настя.
— Ежик переплывет Волгу! — подивился Настиной фанта-

зии Алешка. — Никогда!
— Деда, скажи, куда деваются ежики? — обращается Настя 

к Сергею Ивановичу.
— Ты только сейчас спохватилась, а раньше?
— Я не думала о них. Некогда было.
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— Ну тогда слушай…
И наш завтрак превращается в беседу. Вера Михайловна 

присаживается к столу. Тоже слушает.
— Очень трудно добыть пропитание зимой птицам и зверям, 

которые остаются с нами зимовать. Они страдают от голода. И 
каждый выживает по-своему. Кое-кто приспособился на самое 
голодное время засыпать, — говорит Сергей Иванович. — Яще-
рицы и лягушки, как только похолодает, зарываются в ил, в 
норы. Там они замирают до весны.

— Деда, а ежики? — нетерпеливо спрашивает Настя.
— Ежики, тушканчики, суслики спят в норах всю зиму.
— Выходит, они никогда не видели зиму?
— Получается так, — соглашается Сергей Иванович.
— Бедненькие какие, — сказав так, Настя горестно вздыхает.
Нам тоже становится жалко зверюшек, которые не видели 

зиму.
— А кто их будит ото сна? — спохватывается Настя. — Они 

же могут проспать лето? И опять оказаться в зиме. Я один раз 
проспала. И в школу не пошла. Мама не разбудила, пожалела 
после болезни. А они как?

— Не проспят,  — успокоил Сергей Иванович,  — голод не 
даст.

— Молодцы! Придумали, как выжить, — не удержался от 
похвалы Алеша.

— Не они одни спят, и не только от холода,  — продолжа-
ет Сергей Иванович. — Я читал, что в пустыне в неимоверную 
жару черепахи зарываются в землю на метровую глубину. Без 
пищи живут более полугода. Спят летом. На глубине  — про-
хладно. Даже крокодилы в Африке и Южной Америке впадают 
в летнюю спячку.

— Деда, а есть птицы, которые спят? — спрашивает Алеша. 
Ему тоже, как Насте, оказался интересным рассказ деда.

— Есть, — отвечает Сергей Иванович, — но водятся такие, 
которые не спят, не улетают на юг. Да еще и птенцов выводят!

— В морозы выводят птенцов? — громко удивилась Настя.
— Да! Это клесты. Они обитают севернее от нас, в хвойных 

лесах. Клеста не спутаешь ни с кем. Чуть побольше воробья. 
Хлопотун. Постоянно семечки из шишек добывает. Клюв у 
него примечательный. С загнутыми концами. Они торчат 
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крест-накрест. Клест рождается с нормальными клювом, но 
потом при добывании семян из шишек он у него искривля-
ется.

— У дятлов от добывания корма бывает сотрясение мозга, а 
у клестов кривым становится клюв. Так непросто всем, — де-
лает вывод Алеша.

— Я видел гнезда клестов с птенцами и летом, и зимой. 
В  гнезде самка сидит в мороз, не слетая. Чтобы не остудить 
яички, самец кормит ее. Корм есть  — мороз не страшен,  — 
продолжает Сергей Иванович, — если клест умирает, то очень 
долго тело его не гниет. И даже оперенье остается целым. Го-
ворят, это оттого, что едят они семена хвойных деревьев, а в 
них — смола.

— И сейчас клесты есть в том лесу? — спрашивает Настя.
— Конечно, есть!
— Тогда пойдемте смотреть их!
— Ну, прямо и загорелась, — не удержалась Вера Михай-

ловна, — чай-то кто пить будет? Ежики, что ли?
— Клесты живут страшно далеко, — сказал Сергей Ива-

нович.
— А мне не страшно, — не унимается Настя. — Хочу увидеть 

загадочную птицу-клеста! Никогда не видела и не слыхала про 
такую. А мы сидим!?

Серая озорница
Мне запомнился рассказ Сергея Ивановича о проделках с 

Цыганом умных ворон. Теперь стараюсь наблюдать за ними. И 
вчера был вознагражден за это.

Из окна мне хорошо видна покатая крыша сельницы-сарая 
для хранения сена. Крыша у сельницы покрыта листовым же-
лезом. Уплотнившийся снег иногда большими кусками сполза-
ет по крыше. И шумно падает вниз.

Я заметил, что стайка ворон усаживается на самый конек 
крыши и наблюдает за происходящим. Так длился не один 
день. А вчера на моих глазах одна из ворон явно начала играть. 
Вернее, проказничать.

Вытянув шею, она с самого конька, усевшись на оторвав-
шийся островок снега, скатилась вниз по крыше, как заправ-
ский наездник. Около самого края крыши взмахнула большу-



153

щими крыльями и взлетела. Потом села и… пошла, не спеша, 
наверх к коньку, осматривая снег.

Там она клювом подолбила деловито, на самой верхотуре: 
небольшой ком слежавшегося снега оторвался и пополз вме-
сте с ней вниз. У самого края она вновь взлетела. Остальные 
три вороны спокойно наблюдали за ее проделками.

Так ворона скатывалась по крыше не менее пяти раз. Она 
была, очевидно, самая азартная.

Этого не видели Настя и Алеша. Они были в гостях у Дениса.
…Сегодня я вновь увидел проказы вороны, и позвал ребят. 

Теперь-то уж мы посмеялись вместе, наблюдая за любительни-
цей острых ощущений.

Мы тут же нашли имя для озорницы. Стали звать ее Ка-
тюшкой.

Урок профессора
Сергей Иванович многое видел сам и немало слышал от сво-

их родителей. Вот и знает теперь о разных растениях, птицах и 
животных столько, что удивляешься.

А дед Дениса, Альберт Львович, профессор. Он прочитал 
много книг.

Ребята попросили его провести урок. И то, что он рассказал, 
меня ошеломило, кажется, больше, чем ребят.

— Я расскажу вам о том, что не написано пока в учебни-
ках, — начал профессор. — Может, кое-что не совсем достовер-
но, но… Кто-нибудь слыхал об ученом Николе Тесле?

Мы все молчим.
— Я так и думал. Никола Тесла делал то, что никто и сейчас 

не может. Это был великий ученый. Он изобрел первые элек-
тронные часы и двигатель, работающий на солнечной энергии.

На окраине Нью-Йорка в самом начале прошлого века по 
заказу Теслы была построена деревянная башня высотой с 
двадцатиэтажный дом. Ее назвали Ворденклиф. В летнюю 
ночь 1903 года она чуть не свела с ума жителей Нью-Йорка. От 
ее вершины на сотни миль вокруг сверкали гигантские искус-
ственные молнии. Сделалось светло, почти как днем.

Мы слушаем профессора, стараясь не пропустить мимо 
ушей ни одного его слова. В необычной тишине он продолжает:



154

— А за десять лет до этого Тесла пропустил через свое тело 
электрический ток сверхвысокой частоты и огромного напря-
жения. В его руках невключенные в сеть лампочки ярко горели.

— Мальчики!  — профессор посмотрел на Алешу и Дени-
са, — вам понятно, о чем я говорю? Как это необычно!

— Конечно, — ответил за обоих Денис, — здорово! Он мог 
сгореть. Смелый!

— И мне понятно, — заявила Настя, — это был волшебник.
— Вот именно: волшебник, — согласился профессор. — Ты 

сказала великолепно. Великий сербский ученый был волшеб-
ником.

Перед Второй мировой войной и в годы войны он вместе с 
другими учеными разрабатывал особо важный проект. Целью 
его было достижение невидимости американских кораблей. 
Никола Тесла умер в 1943 году. Но через полгода опыт провели. 
Под влиянием мощного магнитного поля, которое создавали 
генераторы, эсминец «Элдридж» исчез. Его вообще не стало, 
если верить публикациям в газетах. Он оказался в 350 кило-
метрах от того места, где стоял до того. Выключили генерато-
ры — он вновь оказался на старом месте.

— А люди? — не удержался Алешка.
— В газетах писали, что одни расплавились, другие пропали. 

Тесла верил, что с помощью электромагнитного поля можно 
перемещаться в пространстве и управлять временем.

— Как это управлять временем? — удивился Алеша.
— Это значит, что можно дни и годы перелистать назад, как 

листки календаря. И оказаться в прошлом. Поговорить, напри-
мер, с Пушкиным, представляете?!

— С Робинзоном Крузо еще? — подсказал Денис.
— С ним нельзя, — возразил профессор, — его писатель при-

думал. С тем человеком, который, как Робинзон, жил на остро-
ве, но носил другое имя, получается, можно.

— Сказка какая-то,  — засомневался Денис.  — Почему же 
после Теслы никто этого не сделал?

— Тесла знал тайну и унес ее с собой. В последние годы он 
занимался изучением космоса. И там у него были необычай-
ные успехи. Он много оставил после себя интересного. Среди 
них гравитационный мотор, который включается раз в год при 
определенном расположении планет. Его автомобиль, который, 
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получая энергию движения из вакуума, гонял со скоростью 
150 километров в час.

При этих словах Алеша и Денис переглянулись и покачали 
головами.

— Энергию из ничего! Опять сказки! — произнес Денис.
Рассказчик спокойно продолжал:
— В Белграде есть музей Николы Теслы. Можно убедиться. 

Дело за вами, подрастайте быстрее. Я давно хочу туда попасть.

* * *
Весь следующий день прошел у нас под впечатлением рас-

сказа профессора. Мы обсуждали с Алешкой услышанное на 
все лады. Вечером перед сном, когда Настя уже спала, он фан-
тазировал:

— Представляете, если бы Тесла сейчас жил? Он помог бы нам 
невидимками стать! На время. Сколько бы мы узнали о живот-
ных разных, птицах. Побывали бы среди них незамеченными. И 
в прошлые века бы могли вернуться. Все изучить, со всеми по-
говорить! И написать самим точную историю всего! Как было!

Он переходит на шепот:
— Или разведчиком-невидимкой быть  — здорово! Любые 

планы врага узнать можно!
— Конечно, — соглашаюсь я, — заманчиво!
Вера Михайловна слышит наш разговор:
— Ну совсем как маленькие, что с вас взять? На ночь глядя 

напридумали. Не заснете. Вон берите пример с Насти.
— Бабушка Вера не слышала рассказ профессора, потому 

так и говорит, — шепчет мне Алеша, — не верит!
— Ага, — соглашаюсь я, — не верит.

Домашнее задание
Январь — месяц суровый, а все равно, как и ожидали, с его 

приходом стало уютнее, чем раньше. Чаще выглядывает солн-
це из-за туч.

Метелица сегодня утихла к полудню, и небо явилось чистым. 
Оттого и в горнице Чураевых светло.

Идет последний урок. Завтра гости разъедутся. Каникулы 
кончаются.
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— Кто сегодня начнет первый, — спрашивает Сергей Ива-
нович и внимательно смотрит на нас — своих учеников, — до-
машнее задание приготовили?

— Я прочитаю, — тихо говорит Алешка, — у меня стихи!
Лицо его серьезное. Он встал и произнес:
— Стихотворение «Пуля».
Начал читать, не глядя в раскрытую тетрадь. Ладонь левой 

руки его скользит по клеенке, на которой нарисованы большие 
ромашки.

— Пуля нервная такая,
Полетит, всех убивая.
Всех убьет и пришибет.
Только боль ее берет:
Как же ей всегда такой
Жить убийцей удалой?

Алешка замолчал. И ладонь его присмирела. Наступила пауза.
— У меня спине холодно стало от твоих стихов. Никогда та-

ких не слыхал, — первым не выдержал Денис.
Настя смотрит, не отрываясь, внимательно Алешке в глаза. 

Молчит.
Сергей Иванович, потрогав большим и указательным паль-

цами усы, обронил:
— Ну, брат, даешь!? Не ожидал… Что это ты вдруг про пулю?
— Не знаю. Так вышло, — отозвался Алешка.
Он больше ничего не сказал. Но мне, кажется, кое-что по-

нятно. Я привез с собой и подарил Алешке книгу «Всадник без 
головы». Видно, он ее прочитал и теперь переживает.

— Стихотворение хорошее,  — сказал задумчиво Альберт 
Львович. Он сидел на диване и внимательно слушал Алеш-
ку. — Я бы так не смог написать.

— Хорошее,  — согласился Сергей Иванович,  — но только 
мы договаривались о радостном писать. Садись. Молодец!

— Можно я прочту? — попросил Денис. — Только сидя, по-
тому что у меня — повесть!

— Можно, — ответил Сергей Иванович.
— Повесть для маленьких ребят, — начал резво Денис. — На-

зывается она «О чести и подвиге». Глава первая: «Тайный побег».
Денис горделиво посмотрел на Настю и продолжал:
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— Как-то днем Рой  — друг Сильвио  — гулял у подножья 
горы с острыми пиками в колчане. Он мечтал о славе, то есть 
хотел совершить подвиг. Но Сильвио — его верный друг, был 
против этого. Он — Сильвио, не хотел, чтобы его друг Рой по-
пал в беду. Но Рой отстаивал свое. Он не боялся опасности!

Денис так увлеченно и уверенно читает, что все внимательно 
слушают. Даже бабушка Вера вошла в комнату и остановилась 
у голландки. Хотела что-то спросить у Сергея Ивановича, но 
не решилась.

— И Рой однажды придумал вот что! Когда друг отправился 
на охоту на львов, он ушел.

— А, батюшки, куда же он, Сильвио, на львов, глупень-
кий, один-то? Пропадет ведь! Ушел… Видать, парень-то хоро-
ший… — не выдержала бабушка Вера. — И Рой — тоже один?!

— У мужчин этого племени была обязанность, — важно про-
должал Денис, — ходить на охоту. Они добывали зверей и вся-
кую дичь. И было правило: без добычи не возвращаться, иначе 
позор.

При этих его словах Вера Михайловна горестно покачала 
головой и, непонятно, всерьез или так, спросила:

— Жены, что ли, такие строгие были?
Один Сергей Иванович улыбнулся при этих ее словах, 

остальные терпеливо слушали:
— Рой ушел далеко — в город Рич. Там, в этом городе, сла-

бый вождь не мог спасти свою страну от набегов сильных вра-
гов. Этой стране совсем бы конец пришел, если б не Рой! Рой 
стал просить у вождя чести защитить его город. Вождь дал со-
гласие. И рой, отважный Рой, пошел на битву вместе со своими 
друзьями-рыцарями. С ними он познакомился в городе Рич. 
Этих молодых людей звали Антонио, Мигель и Родригос.

Денис перевел дух и, чуть помедлив, продолжил:
— Глава вторая. Называется «Мигель»,  — но, перевернув 

страницу, забеспокоился:  — Эх, ты! Не те листы взял. То ли 
выронил, то ли дома оставил какие надо было…

— Как же теперь, если потерял? — забеспокоилась Настя. — 
Мне так интересно!

— Не переживай, — успокоил ее Денис. — У меня все в ком-
пьютере. Я могу сбегать сейчас, — сказал так и посмотрел на 
Сергея Ивановича.
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— Не надо, Денис. У тебя сколько в повести осталось глав? — 
спросил учитель.

— Две написаны, — ответил Денис, — и три в голове еще.
— Вот как? Прямо писатель Жюль Верн. Вот и давайте зав-

тра перед отъездом прочитаем обе главы. Принимается пред-
ложение?

— Правильно, — подал голос Альберт Львович.
— Что же будет с Роем? Он мне так понравился, — не терпе-

лось Насте.
— Он сначала попадет в плен, потом его спасут Сильвио и 

его друг Мигель, который придумает секретное оружие, — за-
горелся вновь Денис. — А потом… Они всех…

— Дениска, — вмешалась Вера Михайловна, — лучше все 
по порядку, не торопясь, а то потом не интересно будет читать.

— Ладно, — сдался Денис.
И снова посмотрел на Настю:
— Настя, твоя очередь. Что приготовила ты? — спросил Сер-

гей Иванович.
— Я свой рассказ не закончила. Он получается длиннющий 

такой…
— И когда же ты его завершишь?
— Не знаю, — ответила Настя. И добавила, сверкнув глаза-

ми: — Не хочу, чтобы он кончался. Это целая повесть обо всех 
нас. Как у дяди Саши в книжке «Под старыми кленами».

— Такая длинная, — удивился Денис.
— Да. Приезжайте обязательно летом, тогда я вам прочитаю.
— И как твоя повесть называется, — спросил Алешка.
— «Однажды в зимние каникулы», — ответила Настя.
— Ты не хочешь, чтобы кончались наши каникулы, — дога-

дался Денис, — хитрая, поэтому не пишешь повесть до конца!
— Не хочу, — призналась Настя. — Не хочу, чтобы все разъ-

ехались, а я осталась без вас.
Денис сначала засмеялся, но, увидев серьезное лицо Насти, 

примолк. Ему тоже не хочется расставаться. Это видно. Только 
он не готов признаться в этом.

И мне не хотелось уезжать.
Интересно, что Настя про всех нас напишет?

2005 г.



Хромоножка
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Глава 1.  
БОЛЬШАК И МУРА

У неё ещё только начали резаться зубки, а она уже была 
необычно подвижна и среди окружавших её котят выделялась 
своей резвостью.

Её сверстники котята, как и она, вначале были все голубо-
глазы. Но вскоре у окружавших её малышей цвет глаз поме-
нялся. Она же, одна из всех, сохранив белый окрас и первород-
ный цвет глаз, продолжала смотреть на мир голубыми глазами.

Её резвость и подвела её. Она играла вместе со всеми неда-
леко от большой поленницы нагретых весенним солнышком 
берёзовых дров.

Старая соседская кошка любила подолгу лежать на теплых 
дровах. Грелась на солнце. Она-то и столкнула ненароком 
сверху увесистое полено. Удар краем полена, когда малышка 
пробегала уж больно рядом от лежанки старой кошки, при-
шёлся по левой передней её ноге.

Андрей Большаков, возвращаясь из деповских мастерских 
домой после работы, обнаружил её ткнувшейся носом в полен-
ницу.

Она молча плакала.
У неё оказался закрытый перелом ноги.
Большак принёс котёнка домой.
Из толстого картона неторопливый мастеровой человек вы-

резал по форме ноги шину и, как мог осторожно, шевеля своими 
большущими умелыми руками, с помощью бинта приладил её.

…Всё обошлось, кости ноги срослись. Но под неверным 
углом. Теперь она косолапила. Нога её стала похожа на ма-
ленькую хоккейную клюшку.

Время шло, и вскоре хромоногое энергичное существо пре-
вратилось в бодрую активную кошку.

Голубые глаза её без следов выделения в уголках, как бы-
вает у некоторых, искрились. Не красавица. Но такая трога-
тельная!
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Хромота не мешала кошке забираться на деревья и ловко 
с них прыгать. Иногда безо всякой цели. Заражая азартом ре-
бятишек, безудержно носилась она по двору, что было явным 
признаком её здоровья.

Все во дворе привыкли к ней такой. С лёгкой руки Петьки 
Захарьева звали её Хромоножкой. Один Андрей Большаков да 
его жена Анна называли её Мурой. Андрей сердился на Петра 
за эту его не то кличку, не то прозвище.

А кошке было всё равно. Что Мура, что Хромоножка… Ка-
кая разница! Главное: её любили во дворе дома на улице При-
брежной. С Андрея Большакова, когда он бывал рядом, она не 
сводила своих круглых восхищённых глаз. Когда она так на 
него смотрела, он будто попадал под гипноз…

Большак часто сажал её в большой карман своей брезенто-
вой куртки (так повелось ещё с тех пор, когда она была с за-
бинтованной ногой) и шагал на работу в свои шумные мастер-
ские на железнодорожную станцию.

Большаковы жили в полуподвальной комнате с единствен-
ным продолговатым почти под потолком окошком. В это окон-
це мало попадало света. А в дневное время суток особенно на-
доедливо доносилось шарканье ног прохожих. Она давно уже 
к этому привыкла и не обращала внимания. Да и мало Мура 
бывала в доме. Ей нравились двор и улица!

Верность, преданность хозяину и независимость основа-
тельно сидели в ней с рождения.

Крепко сбитое её тело с широкой грудью, круглыми лапами, 
с пропорциональным длине хвостом так и мелькало то во дво-
ре, то на затравевшей улице.

В бесчисленных поколениях её прародителей, скорее всего 
живших большей частью не в комнатных условиях, и уж навер-
няка безо всякой заботы хозяев о целенаправленной селекции, 
утерялись явные черты определённой кошачьей породы. Во вся-
ком случае теперь, глядя на Муру, её нелегко было определить…

…Мура не печалилась и не думала о том, что когда-то у неё 
было всё нормально с ногой, а теперь она как бы инвалид. Она 
жила обычной жизнью. Нежного отношения её хромота к ней 
от окружающих не добавила, а насмешки на этот счёт Мура не 
воспринимала. Она же не понимала человеческий язык. Инто-
нация — дело другое…



162

…В бригаде Большака, как и во дворе, её знали все. Иногда 
упрекали, что долго не появляется у них.

К машинным запахам Большака, к пыхтящим огромным 
паровозам, к вагонам с их скрежетом и уханьем она привык-
ла так, как если бы родилась не в тихом небольшом дворе под 
крылечком дома с окнами, заставленными горшками с гера-
нью, а под вагоном между шпал. И всё это из-за Большака. Та-
кого уравновешенного, надёжного, всегда собранного и дело-
витого, как станция.

Эта железнодорожная станция и Большак для Муры одно 
целое.

И вдруг Большака не стало.
Всё так же шумели вагоны, урчали паровозы, когда она 

прибегала в мастерские, а Большака не было. Не стало многих 
из тех, кто с ним работал. Это случилось после того, как все во-
круг стали говорить слово: война.

В тот горький день, когда Мура обнаружила отсутствие 
Большака, она метнулась знакомой дорогой на станцию, но 
поезд вильнул хвостом как раз в тот момент, когда она вы-
скочила на перрон. Мура бросилась за поездом, однако он 
ускорил ход, и она поняла, что его ей не догнать. У поезда 
было много колёс. Больше, чем у неё ног. Когда останови-
лась, увидела, что окружающие люди смотрят на неё… Мно-
го людей…

…Ей не хотелось уходить со станции вместе со всеми про-
вожающими. Когда перрон опустел, она побрела в переулок. 
Пошатываясь, пошла вдоль большой стены из осыпающегося 
красного кирпича. Эта стена отделяла сейчас её от станции. Тут 
Муре стало легче, но не надолго…

Она догадывалась, что с этого дня, без Большака, у неё на-
чинается другая жизнь.

…Вытянувшись вдоль стены, она притихла. Перед глазами 
всё продолжали мелькать вагоны уходящего на непонятную 
войну поезда. В каком-то из них был Большак. Если бы знать 
заранее…

Одно к одному… Всего лишь неделя прошла после того как 
распорядительная Матвеевна, живущая над Большаковыми, 
забрала всех её пятерых котят и никто их во дворе больше с 
тех пор не видел.



163

Матвеевна говорила, что отвезла их сёстрам в деревню. Но уж 
больно поспешно, котята были ещё слепые. Сосед Матвеевны по 
этажу Гордей Фомич видел её с шевелящимся мешком около ка-
навы, пропахшей тухлой водой, но разговора об этом не затевал.

Обе женщины, и Анна, и Матвеевна не очень-то жаловали 
кошек.

Мало ли чего видел Фомич… Он давно научился помалки-
вать когда надо…

* * *
— Гляди-ка, кошка плачет. Надо же! — удивился прохожий 

и остановился.
— Это колченожка Большака нашего, — сказал низкорос-

лый седой человек. И Мура признала в нём одного из тех, кто 
иногда возвращался с ними после работы домой.

— Не горюй, Мура. Хозяин скоро вернётся. Большак не мо-
жет сгинуть. На таких свет держится. Да и война-то долго не 
будет длиться. Делов-то сколько на станции… Пойдём с нами 
домой, чего ж теперь?..

Она даже не пошевелилась, только начала выть…
И тут её подхватили чьи-то цепкие руки. Прижали к куртке 

со знакомым запахом мастерских.
Петька Захарьев — друг Большака, держа Муру на согнутой 

левой руке, понёс её домой.

Глава 2.  
ПЕТЬКИНЫ ПРОВОДЫ

Мура ещё несколько раз бегала в мастерскую, где работал 
Большак. Но там всё меньше и меньше становилось тех, кто 
трудился совсем недавно рядом с Большаком.

…Настало время, когда из старых знакомых в мастерских 
остался один Захарьев Пётр.

Она теперь часто бывала около него. Он для неё как бы ча-
стица Большака. Был Петька низкорослый, с подпрыгивающей 
лёгкой походкой. Он часто улыбался, даже когда шёл один.

— Мелюзга, какой от него на большой войне толк? — гово-
рила дородная Матвеевна.

Но и его проводы приближались.
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Алексей Большаков отбыл на фронт спокойно, по-деловому, 
будто в обычную командировку уехал.

С Петькой дело иначе.
Белозубо улыбаясь, он объявил Муре:
— Ну что, Хромоножка, тебя в армию не возьмут с твоей 

клюшкой! А я — вот он! Доброволец! Понятно тебе!? Не от-
пускали на станции, а я не могу иначе! Немчура столько моей 
родни покрошила ещё в Первую, теперь опять? А мне в тылу?.. 
Через два дня прощаться будем!

* * *
Провожали Петра всем двором. С музыкой!
Жена его — Люська, повиснув на плече мужа, не давала ему 

играть на гармошке. Как пожилая баба, раскинув пухлые свои 
руки на Петькиной голубой рубашке, плакала навзрыд:

— Петенька, Петенька! Не увижу я тебя больша таким. Чует 
моё сердечко, на погибель уходишь…

А Петька, беззаботно вырываясь из ее рук, тряхнув русым 
чубчиком и весело ощерив туго набитый крепкими белыми зу-
бами рот, рвал меха гармони и собственное горло:

— Когда б имел златые горы
И реки, полные вина,
Всё отдал бы за ласки, взоры,
Лишь ты б владела мной одна…

Увидев весёлого Петра, Мура тоже было повеселела, но, за-
метив какие у всех грустные глаза, притихла.

— Петенька?.. Родненький, — только и успевала вставлять 
Люська одиночные слова в мужнину песню.

Мура отошла подальше от крыльца к калитке. Она не вы-
носила ни громкую музыку, ни крики.

Матвеевна стояла рядом и молча крестилась. Старик Фо-
мич, облокотясь о дверной косяк, шамкал неведомо кому:

— Вот так же и мы с брательником моим Петрухой уходили. 
Тожа молодые были и весёлые, ой да ну… Судьба своё кажно-
му приготовит. Я вот живой до сей поры…

— Рази так мыслимо горланить на проводах-то! — говори-
ла Матвеевна, не слыша Фомича. Всё перекрывал разгульный 
голос Захарьева:
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— Ты правишь в открытое море,
Где волны бушуют вдали…

Мгновенно прекратив пение, гармонист выкрикнул задорно, 
обращаясь к Фомичу:

— Вынимай, дед, своего Георгия, хватит прятать крест! Драй 
до блеска — и на грудь! Когда я привезу свой орден, что будешь 
делать?!.

Низкорослый, на полголовы ниже своей жены Люси, вёрт-
кий — он сейчас в центре двора был самый главный и самый 
заметный. С таким-то норовом!..

Люся отошла от него в сторонку. Стояла, прижавшись к за-
бору. А он, усевшись на вынесенную кем-то табуретку, продол-
жал надрывать гармонь…

Фомич подошёл к играющему. Положил руку на плечо. 
Всего-то и сказал:

— Петруха, тебе пора.
И музыка прекратилась.
Пошли провожать Петра на станцию всем двором: Люська, 

Матвеевна и её две приехавшие из села притихшие племянни-
цы, жена Большака Анна со своими ребятами Валькой и Ми-
ней да кошка Мура. Вот и всё. Фомич не пошёл. Куда с его-то 
ногами?

Когда выходили за калитку, где на лавочке успела присесть 
Мура, Фомич протянул руку Петру с чем-то тускло блеснув-
шим.

— На вот!
На его ладони лежал крохотный крестик.
— Ваше благородие, я решил на фронте в комсомол всту-

пить! Мне нельзя!
— Возьми, таратора эдакий. Какой я тебе благородие?.. Там 

разберёшься…
Пётр, невольно подчинившись, протянул руку.
— Больно ты порох. Запомни, на войне первым гибнет мо-

лодняк, потому как не в меру горячий. Брательник мой Петру-
ха тоже зуйливый1 был, — сказал так старик и отошёл в сто-
ронку. Прямой и сумрачный.
1 Зуйливый — здесь: вертлявый.
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Глава 3.  
ОДНА

И осталась Мура опять одна. Она по-своему любила свой 
небольшой двор и его обитателей. Но разве можно его теперь 
сравнивать с тем, каким он был до отъезда на войну Больша-
ка и Петьки Захарьева? Во дворе никто так заразительно не 
смеялся, как это делал Петька. Она не любила шум, но без 
Петьки стало уж совсем тихо. Во дворе никто не носил такой 
рабочей куртки, какая была у Большака, с просторным кар-
маном…

За то время, пока он её лечил и носил с перевязанной ногой 
в кармане этой своей брезентовой куртки на станцию, она так 
привыкла к этому, что, когда нога зажила, стала ходить с ним 
на шумную его станцию. И когда по дороге, жалея, он брал её 
в карман куртки, она была счастлива. Если ей уж больно на-
доедал шум в мастерской, она убегала домой. Но каждое утро 
вновь норовила своего хозяина проводить. А он иногда щадил 
её и уходил на работу тайком, без неё.

Скучно без Большака! И без Петьки скучно!
Из мужчин остался во дворе один Фомич. Но он молча по-

долгу курит, сидит на лавочке да кашляет. Это его курение со-
всем отвадило её от широкой лавочки у калитки. Она не вы-
носила запаха дыма.

Матвеевна куда-то всё надолго уезжает. То в деревню за 
Волгу, то в Сызрань.

Жёны Большака и Захарьева — Анна и Люся — стали тихи-
ми и неразговорчивыми. У обеих глаза на бледных лицах, как 
мерцающие угольки в затишке…

Теперь везде звучали новые слова: фронт, Германия, похо-
ронка. И лица у людей стали другими: сосредоточенные, не-
улыбчивые. Она не знала, что значат эти новые слова, но чув-
ствовала в них большую тревогу.

…Потянулись через станцию, где работали раньше Боль-
шак и Петька, вереницы составов с необычным до того грузом.

Мура бегала к поездам в надежде, что увидит по какой-то 
случайности Большака или Петьку. Но увы… Такого не случа-
лось. Унылой она возвращалась домой, во двор мимо пропах-
шей у калитки куревом лавочки…
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* * *
Мура стала часто видеть сны. И сегодня под утро ей при-

снился сон. Да такой хороший! Будто они всем двором встре-
чают Большака с ненавистной войны. Лица у всех необычно 
весёлые. Много вокруг зелёного и голубого… В толпе встреча-
ющих она приметила высокого и худого учителя, живущего 
в соседнем дворе, Льва Петровича. Ему Захарьев, по своему 
разумению, дал имя «Рыхлый». Оно крепко прилипло к учи-
телю.

Рыхлый несколько раз ходил в военкомат, но его не берут на 
фронт. Зрение у него такое, что он и Муру-то вряд ли отчётливо 
видит…

Она проснулась на самом интересном и важном месте в её 
сне, когда поезд остановился…

От хорошего сна у неё поднялось настроение. Она вспомни-
ла, что давно не занималась собой.

Ещё немного полежав на дощатом полу в сарайчике, она 
вскоре вышла во двор, освещённый ласковым солнцем бабье-
го лета.

Переживания последних недель так повлияли на Муру, что 
она, раньше очень внимательная к себе, совсем перестала сле-
дить за чистотой своего тела. Обычно она умывалась после 
еды. Сейчас же сразу после сна она уселась на широкую доску 
у сарайчика и с удовольствием вначале облизала рот, потом 
начала вылизывать все те места своего тела, до которых могла 
достать языком. Затем, увлажнив облизыванием лапку правой 
ноги, она принялась чистить там, куда не могла добраться язы-
ком. Усердно и забавно начала тереть лапкой голову, уши.

К ней вернулось забытое желание быть опрятной и краси-
вой. 

Когда она привела себя в порядок, ей захотелось общения. 
Можно было бы пойти к Вальке с Минькой. Муре нравилось 
играть с ними. Но они в последние дни всю игру с ней сводили к 
попытке наклеить ей узкие чёрные полоски поперёк туловища.

Им страх как хочется побыстрее посмотреть на кого она 
будет больше похожа полосатая: на зебру или на невиданного 
белого тигра.

Ей такие игры неприятны. Она вырывалась и убегала.
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…Мура направилась к учителю Льву Петровичу. Посмо-
треть: как он там? Нет ли около него Большака или Петьки 
Захарьева? Всякое может быть!.. 

Когда она вошла в соседний двор, учитель в сиреневой май-
ке брился около жестяного рукомойника, подвешенного на по-
косившийся столбик.

Хвост Муры был жёстко поднят вверх, спина слегка выгну-
та. Послышалось лёгкое мурлыканье. Так она приветствовала 
учителя. Затем она подошла и стала тереться о его ноги.

Близоруко глядя сверху вниз, учитель спрашивал участ-
ливо:

— Ну, что тебе, Мура? Проголодалась?
Он топтался перед осколком зеркала, разглядывая свою 

бритую щёку, и, неуклюже попятившись, наступил огромным 
своим жёлтым ботинком со стоптанным запятником Муре на 
левую переднюю лапу.

Страшная боль пронзила всю её ногу. Зарычав, она отско-
чила в сторону. Хвост у Муры опустился между задних лап, 
голубые глаза мгновенно округлились. Затем хвост ощетинил-
ся. Испуг, гнев, негодование испытала она в этот злосчастный 
момент.

Откуда ей было знать, что такое случилось только лишь по 
неловкости Льва Петровича?

Больше Мура к учителю не ходила. Обида засела в ней крепко.

Глава 4.  
ПЕТЬКА ЗАХАРЬЕВ ВЕРНУЛСЯ

Вернулся с войны Петька быстро. С одной медалью на гим-
настёрке и без обеих ног выше колен. Как в воду глядел Фо-
мич, говоря: «С таким-то характером…»

Теперь Петька не ходил, а передвигался на тележке, оттал-
киваясь руками о землю. Для этого он зажимал в цепких кула-
ках деревянные колодки. Маленький такой. А теперь стал ещё 
меньше. Наполовину.

— Что, Мура, непривычно тебе видеть меня таким? Многим 
не в обычай, — говорил он, притулившись в тенёчке во дво-
ре под старой рябиной. — Прости, Мура, не буду больше звать 
тебя Хромоножкой. Зарок даю. Это неправильно. Любил я да-
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вать прозвища, а теперь разлюбил. Но «Мура»… это, как если 
бы меня назвали Человеком?.. Немножко как-то не того…

Он разговаривал теперь с кошкой не насмешливо и свысо-
ка, как раньше, а по-другому. Она это чувствовала. И улыбка 
у него теперь была другая. И зубы не сверкали при разговоре.

— Я теперь не Захарьев, а Половинкин — так можно счи-
тать, — говорил он вроде и не ей, а кому-то, не глядя на неё. 
Переехала меня война пополам. Половина меня осталась. И 
здесь, — он махнул пятернёй по груди, задев медаль, — поло-
вина осталась… Всего на четвертушки разделало… У тебя все 
четыре при тебе. Преимущество передо мной. И ещё какое! Че-
тырёхкратное!

Он начинал кашлять, и медаль на его груди трепетала, буд-
то синица на ветке, за которой Мура сегодня утром наблюда-
ла во дворе. Она видела, какие изменения произошли с ним и 
потихоньку начинала привыкать. Зато Петька — не учитель 
Лев Петрович со своими длинными ногами, на лапу не насту-
пит. Нога у Муры продолжала болеть. Вот только дым от едких 
папирос ей был невыносим. Когда Петька закуривал, она вста-
вала и уходила.

Он заметил эту её нелюбовь к дыму, и тонкие губы его покри-
вились в лёгкой усмешке. Было похоже, что думал он сейчас не 
о кошке. Люся — жена его — тоже не любила, когда он курил.

Глядя перед собой когда-то дерзкими, а теперь потухшими 
глазами, Петька говорил:

— Была ты Хромоножкой, а теперь — Мура! А я кто? Кем 
стал? Без ног-то?

И, трогая маленькие колёсики у своей тележки, добавлял:
— Половинкин на тачанке! Да? Чапай!
Увидев, как строго и внимательно Мура на него смотрит, 

осёкся:
— Ты это… Я принял с утра немножко. Извините, мадам! 

Мы же свои люди…

* * *
Через улицу, в сторону от станции, около парикмахерской 

стояла деревянная сапожная будка. В ней окружённый запа-
хами мыла, вара, дратвы, кожи, крепко пропитанной потом об-
увки, работал Захар Синицын. Петька звал его Стелькиным.
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Петька и Мура часто бывали у Стелькина. Как когда-то 
Большака, она теперь провожала Захарьева. Только не на ра-
боту в мастерские, а к Стелькину. Захар не был таким раз-
говорчивым, как Петька. И у него была одна нога. А вместо 
второй — тяжеленный деревянный протез. Этот протез он от-
стёгивал, когда сидя работал. Протез тогда стоял рядом в буд-
ке. Как бы отдыхал. Стелькин звал эту свою деревянную ногу 
ступой.

Пока они добирались до Стелькина, Петька разговаривал с 
Мурой:

— Ты бессловесная, тебе можно довериться, не проболта-
ешься. Любил я Люсю! Ну было дело: бил… Всего-то раза три. 
И за дело! …Уехала в свою Муранку. Только чтоб меня не ви-
деть, такого! Конечно, это её право. А я слабак! Сам не знаю, 
зачем такой домой приехал. Дружок безрукий ещё в госпитале 
предлагал к нему махнуть под Винницу. Я и хотел попервона-
чалу у него сгинуть. Но без Волги как? Вырос на ней жа! Всё 
своё…

Мура сидела в тележке около него и слушала.
А Петька спрашивал:
— Разве можно такого меня терпеть. Я сам себя не выношу. 

Её право…
Замолчал, а потом почти выкрикнул:
— Люся, Люся! Судить не беруся!
И тихо так добавил:
— Но, если вдруг решуся…
Тут, словно отгоняя кого-то или чего-то от себя, помахал 

он правой рукой перед самым своим лицом и сказал, словно 
оправдывал за пьянку того, к кому они ехали сейчас:

— Это хорошо, что Стелькин есть! Он, как второй я, без слов 
понимает меня. Те, которые с ногами, они — другие. А ты? — он 
встряхивал свой светлый вихор на неспокойной головушке, — 
ты чего привязалась ко мне! Только что я тебя не бил, а так, 
хорошего-то ничего тебе не сделал…

Он или не догадывался, или не показывал виду, что пони-
мает, почему Мура к нему привязалась. Он же был как бы ча-
стица Большака, из того времени! Ей с ним важно быть. Так 
верилось, что вот-вот около Половинкина появится Большак. 
И начнётся прежняя жизнь, довоенная…
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Они оба так тосковали по той жизни, в которой у него была 
его Люся, а у неё — Большак…

…Уже когда они возвращались от Стелькина, он продолжил 
прерванный разговор:

— Почему мне с тобой легче? А потому, что ты добрая. Да, 
добрая! Это немало!.. С человеком труднее… Вот Стелька? Он 
хоть и свой, но обозлённый… Я долго с ним не могу… Ему если 
автомат в руки… Но без него?.. И выпить не с кем. Ты же не 
пьёшь? И не куришь! Как с тобой?.. С такой интеллигенткой… 

Глава 5.  
ПРИ БОЛЬШАКЕ БЫЛО СПОКОЙНЕЕ

Она терпела эти его длинные разговоры, сидя в тележке 
впереди него. Запах водки, лука её раздражал больше, чем раз-
говоры.

— Ты знаешь, что Стелька сказал про тебя? Не знаешь! 
Я, говорит, при ней стесняюсь глупости говорить, ругаться че-
рез раз стал… Смотрит в упор на меня синими своими брызга-
ми… Сегодня, когда выпивали, предложил:

— Ты на свой тачанке, как на паровозе пыхтишь.
— Да уж, — соглашаюсь.
А он своё:
— Муркины голубые глаза — как фары! Она ими всех встреч-

ных просвечивает, когда с тобой едет. Ты научи её, советует, по-
вороты указывать. Влево сворачиваешь — пусть левым глазом 
моргает, вправо — правым. Вот только как со стоп-сигналом?

— Тебе, Стелька, того, говорю, кто-то по колпаку крепко 
дал… и не лечишься…

Лыбится во все щёки и только-то.
Когда уже въезжали во двор, Захарьев посетовал:
— Мура, Мура, смотришь ты на мир своими голубыми гла-

зами… и он у тебя — голубой, наверное, и ясный. Тебе можно 
позавидовать!

…Мура попробовала однажды остаться ночевать у Захарье-
ва. Он не возражал.

Но что это была за ночь?! Несколько раз Петька во сне при-
нимался кричать. Да так громко, что ей стало страшно. Она 
начинала метаться по комнате. Не знала, что делать?
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Смалодушничала, и под утро вышмыгнула из комнаты. 
Больше ни разу к нему ночевать не ходила.

Как всё же при Большаке было спокойнее. Он не ругался, 
не кричал.

Тогда она была хоть и хромая, но здоровая. А теперь, после 
того, как учитель наступил ей на ногу, её часто донимала боль.

Петька перестал, как говорила Матвеевна, рвать душу на 
гармошке во дворе, а спокойствия не прибавилось.

…Как всё поменялось?..
Сегодня, когда прибыли к будке, Стелька, разливая по ста-

канам денатурку, говорил Петьке:
— А ты знаешь, что Чапай не любил, даже боялся лошадей?
— Кто тебе сказал? — удивился Захарьев.
— Мой дядька Егор, он — чапаевец. — Говорит, у него авто-

мобиль был. Не скакал он…
— А как же кино?
— Кино — это другое…
— Ты это к чему? Про мою тачанку? Так я тоже безлошад-

ный. Мотор: одна моя половинкина сила, куда до лошадиной?..
— Говорю к тому, что вранья на свете больно много…
— Это точно, — согласился Петька. — Вот Мура! Она не со-

врёт. Если, к примеру, надоели мы ей своей болтовнёй, так она 
морщится. А то возьмёт и уйдёт. Я люблю таких.

И тут Стелькин сказал вроде бы ни с того ни с сего:
— Тебе, Петруха, пообвыкнуть надо. Не казнись. Смирись. 

Зачем домой приехал? — жёстко произнёс Стелька. — Глотал 
бы теперь под Винницей хохляцкие галушки. Никого из своих 
рядом. Некому жалеть.

— Мне и тут есть чего глотать. И, кажется, уже наглотался, 
— глухо отозвался Захарьев. — Что там, что здесь… У меня то 
одна нога зачешется, то другая. Суну руку — ни одной на месте 
нет? Как привыкнуть?

— Знакомо, — буркнул Стелькин, — мне проще — вон, — он 
кивнул головой в сторону деревянного своего протеза, стояще-
го в углу, — когда у меня нога, которой нет, зачешется, я его 
поскребу, и все дела!

И дурашливо скосил глаза на своего собеседника, подтол-
кнул:

— Разливай, пехота.
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— Мне бы твою ступу, — только и сказал Захарьев.
Стелькин провозгласил натужено тост:
— За нас! И мы чего-то стоим! Два чирка — тот же селезень!
Петька угрюмо молчал. Сегодня больше говорил Захар:
— Хорошо, что мы оба — два вместе. Одинокому не чили-

кается.
Петька продолжал молчать.

Глава 6.  
МИНЬКА И ВАЛЬКА

Мура редко заходила к Стелькину в будку. Старалась сидеть 
около двери, рядом с тележкой Петьки. Небезопасно в будке у 
Стелькина. Руки у него большие, а валится из них то молоток, 
то колодка, когда приятели начинают пить и разговаривать…

Сегодня, не дождавшись конца их разговоров, она убежала 
домой. А тут своё.

Чтобы забыть про голод, двойняшки Минька и Валька, уста-
вившись в узкое окошко под потолком, считают на тротуаре 
ноги прохожих.

Оконце короткое, и надо успеть понять: женские ноги или 
мужские, пока они не прошагали. Миня считает женские, 
Валька — мужские.

Не обращая внимания на вошедшую кошку, прервав счёт, 
Минька спрашивает:

— Мам, а почему дяденькиных ног всегда меньше, чем тё-
тенькиных?

— Почему? — произносит Анна глухо. — Потому что война 
идёт. Большинство тама, на фронте, мужики-то.

— Как хорошо будет, когда больше станет дяденькиных ног, 
представляете? — говорит Валька. — Значит, война закончилась!

— Нет, — убеждённо возражает Минька, — ног должно быть 
как раз поровну.

— Почему? — недоумевает Валька.
— А как же потом людям жениться, если не ровно?.. — удив-

ляется Минька.
И тут же спрашивает, рассматривая шевелящиеся пальцы 

на своей ноге:
— Мам, а вот Петрухины ноги?.. Он тут, а они теперь где?
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— Кто где? — не поняла сразу Анна. Ноги?
Подняла тяжёлую голову с подушки и, слегка качнув ею, 

уронила вновь:
— Миня, ну что ты городишь, где?
Минька принялся внимательно смотреть в окошко, задрав 

голову к потолку, но шарканье ног затихло. И у него возник 
другой вопрос:

— Мам, а если немецкая бомба долетит до нас и долбанёт в 
наш дом, что будет?

— Как же она долетит? Да ещё чтоб попала? — терпеливо 
отзывается Анна.

— А вот до моста в Сызрани долетели немецкие самолёты с 
бомбами.

— Теперь этого не допустят.
— Кто?
— Кто? Наш папа, такие, как Петя Захарьев, другие. Они 

для чего на фронте-то?
— Петруха уже не на фронте. Он вон какой теперь… инва-

лид войны, — встревает в разговор Валька.
И далее размышляет вслух:
— Если бомба в наш дом попадёт, достанется тётке Матве-

евне и Фомичу. Они выше нас живут… Жалко их! А мы в под-
вале. Не достанет. Может, им к нам надо?..

— Теперь наш папа и за себя, и за Петруху сражается, — 
рассуждает Минька.

— За всех за нас. Давайте помолчим. Мне отдохнуть бы 
надо, — молвила Анна.

— Только, мам, форточку закрыть бы, — просит Валька.
— Это зачем? Душно будет.
— Вчера Фомич рассказывал, что страшнее бомбы на во-

йне: газы. Вдруг сюда дойдут? К нам в окно. А мы спим!.. От-
равиться можно…

— Валь, ну ты прямо невесть что… Хватит! И этот Фомич 
городит ребятишкам такое?.. — сердится Анна. Но всё же раз-
решает:

— Возьми швабру и со стула закрой!
Мура наблюдает за выражением лиц говорящих. Не пони-

мая, о чём они толкуют, видит только спокойствие… И слышит 
негромкий разговор. И ни о чём сейчас не волнуется.
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Ей кажется в доме Большака всё прочным и надёжным. 
«Бомбы», «газы»? Эти слова она слышит впервые. Что это? 
И зачем они людям?.. Раньше жили без них…

Глава 7.  
«АХ, ЛЮСЯ, ЛЮСЯ!»

Вчера Мура оказалась свидетельницей странной картины. 
И  страшной. Всё с утра было хорошо. Она сидела на плече 
Петьки с широко раскрытыми глазами. Когда они подъехали 
уже почти к парикмахерской, из калитки дома справа сначала 
выглянула только, а потом крадучись пошла за ними Люся — 
жена Захарьева.

Захарьев не видел свою жену, она была за его спиной, а 
Мура, по привычке наблюдая за окружающими, всё хорошо 
просматривала.

Они ехали к Стелькину, а Люся выходит, хоронясь то за 
столбом, то в подворотне, двигаясь перебежками, наблюдала за 
ними. Лицо у неё было необычно белое и худое, а причёска всё 
такая же пышная.

Сколько бы ещё длилось такое их совместное продвижение, 
неизвестно, только около парикмахерской близко проскочив-
шая от тротуара полуторка обдала из огромной лужи седоков 
тележки грязной водой.

Пётр резко дёрнулся в сторону и вылетел из тележки корот-
ким обрубком на асфальт. Мелькнул, сорвавшись с истлевшей 
тесёмки нательный крестик. И тут же пропал в мусоре у стены. 
Мура узнала в нём тот, который дал Петьке при проводах Фомич.

Тележка опрокинулась и, ткнувшись в кирпичную стену 
дома, остановилась.

Полуторка уехала, а Захарьев стал счищать грязь, не об-
ращая внимания на спешащих прохожих. Сначала со своей, 
когда-то голубого цвета полинялой рубашки, потом с Муры.

В какой-то момент, когда Петька беспомощно валялся на 
тротуаре, Мура видела, как Люся, закрыв обеими руками ис-
кажённое гримасой лицо, метнулась в сторону с тротуара. Куда 
она потом подевалась, Мура не заметила.

Очевидно и Захарьев увидел свою жену. Иначе, отчего он 
перед тем, как начать счищать грязь, такой непривычно мол-
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чаливый сидел возле опрокинутой тележки, напряжённо уста-
вившись взглядом в затоптанный торопливыми ногами прохо-
жих серый асфальт…

Весь оставшийся отрезок пути до Стелькина Мура высма-
тривала, искала глазами Люсю, но та, как юркая мышь, будто 
нырнула в какую щель…

…Вечером, приехав пьяным домой, Петька вывалился из 
своей тачанки и долго лежал около порога, пока его с трудом 
не затащил в дом Фомич.

Утром из открытого Петькиного окна сначала доносилось 
бессвязное бормотание, а позже заиграла гармонь. И по двору 
загулял Петькин дребезжащий тенорок:

— Ах, Люся, Люся!
Я с судьбою разберуся.
Только знай: не застрелюся!
Передумал я вчера…

Колобродил Петька весь день. К Стелькину не поехал, но к 
вечеру где-то напился изрядно.

Заносила его в дом на этот раз уже Матвеевна, а он всё ут-
верждал, еле владея непослушным языком:

— Только знай: не застрелюся!
Передумал я вчера…

Через пару дней бдительная Матвеевна, которую за глаза 
Петька звал Сорокоушей, сходила скрытно куда надо. При-
шёл участковый и от греха подальше забрал ружьё, висевшее 
за дверью в прихожке. Забрал на вполне законном основании: 
билет охотничий был просрочен давным-давно, ещё до войны. 
Членские взносы, понятно, не уплачены.

Захарьев равнодушно отнёсся к действиям милиционера. 
Будто это его и не касалось. Молчал больше. Сидел в своей 
комнате как чужой.

Когда же участковый ушёл, пропел отстранённо, но 
внятно:

— Ах, Люся, Люся!
Я с судьбою разберуся:
Придёт время, прокачуся
Я с крутого бережка…
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И добавил, набычившись и никого, кажется, не видя:
— Вот такой новый вариант моей песенки…
— Петруха, ну будет тебе. Погомонил и хватит! — угова-

ривала его стоявшая у порога Матвеевна. — Совсем уж забу-
тыльничал.

— Вот именно, — скривив вялую улыбку, зло согласился За-
харьев, — погомонил и хватит!

И тут же, будто его током стукнуло, выкрикнул:
— Окончен городской романс!..
Ни Матвеевна, ни остальные обитатели двора не уловили 

прямого смысла «второго варианта» его песенки. Не насторо-
жились…

Лишь Мура, сидя напротив него, смотрела в упор на Петьку, 
округлив глаза, и жалобно мяукала… Чего-то боялась… Мо-
жет, предчувствовала неладное…

— Вот пара подобралась… — Дуэтом тоску нагоняют… Ни 
к чему это, — продолжала по-своему переживать Матвеевна.

* * *
— Хочешь, я поеду в Муранку и набью морду этому её… — 

Стелькин выложил на столик свои внушительные кулаки, от-
теснив в сторонку со стоптанными каблуками чёрные женские 
туфли. Одна из них упала на пол, он не стал её поднимать. Про-
должал:

— Это я могу. В разведроте служил.
Он замолчал. И, дёрнувшись, выдал:
— Послушай, я ж не одного языка взял, нескольких! Давай 

я его за жабры и… сюда! В будку тебе доставлю! Как языка! 
Пусть доложит, как и что у них там!

— Захар, ты чумовой!
— Я знаю, ну и что?
— Люся у сестры живёт.
— А этот! Кто он?
— Бывший жених её. Я Люсю в день свадьбы у него увёл…
Физиономия у Стелькина приняла крепко деформирован-

ный вид. Правой рукой он не сразу нашарил на полу упавшую 
обувку. Нашёл и, приблизив к самому лицу, долго рассматри-
вал каблук. Пристроив осторожненько её на краю столика, 
сказал с расстановкой:
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— Ну, Петруха, ты даёшь!.. Тебя бы в нашу роту…
— Раньше давал, — глухо отозвался Захарьев, — теперь 

только получаю, по полной…
— А он… женился потом? — спросил Стелькин.
— Нет, не женился.
— А почему не на фронте? — допытывался Захар.
— Он мастер-кожевенник. Для фронта овчины, всякое дру-

гое выделывает в промкомбинате. Где-то то ли в Утёвке, то ли 
в Покровке. В Муранку редко приезжает… Неплохой парень. 
Теперь понимаю: виноват я перед ним. Перед обоими.

— Такой, значица, маркизет, — подытожил Стелькин, дёр-
нув треугольничек потника из-под туфли на столе. Обувка по-
летела на пол. 

Лицо Захарьева посерело, голос осип. Попросил, казалось, 
не к месту:

— Захар, возьми меня со своим брательником на моторке 
по Волге прокатиться. Стосковался я по волжскому ветру. Как 
раньше, а?.. Заклёкну я так… Хотя бы до Серёдыша и обратно. 
Напоследок…

Стелькин не торопился с ответом.
В затянувшейся тишине видно было, как в сознании Петра 

вершится одному ему ведомая и неведомая работа. Потускнев-
шее было лицо его осветилось отблеском этой происходящей в 
нём то ли борьбы, то ли работы.

Посмотрев вначале на Захара, потом на Муру, необычно для 
него мягким и как бы отстранённым, издалека взглядом, про-
изнёс:

— Перед всеми готов покаяться, кому сделал плохо… 
И кому не успел сделать доброе… Не хочу, чтобы меня злым 
запомнили…

Мура слушала, сидя рядом. Она не знала, что такое плохо и 
что хорошо. Она жила такой, какая есть.

— Кому ты с добротой своей нужен? — хохотнул Стелькин. 
— Каждый сам по себе, какой родился! Не обращай, Мура, на 
него внимания. А то пропадёшь с таким…

И взглянув в очередной раз мутными глазами сверху вниз 
из будки на Захарьева, спросил:

— А зачем ты в колонну на демонстрации полез?
— Ну как? Праздник! —едко усмехнулся Пётр.
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— И что?
— Хотел со своими деповскими вместе быть… Вообще… со 

всеми!..
— Вот они тебя и вышвырнули, свои-то! Не смотришься ты 

с твоей тележкой на празднике…
— Да не свои, другие… Начальство…
— Какая разница?
— Тебя бы тоже так, как меня, выперли. Нет, что ли?
— А вот и нет. Во-первых, я не полезу в праздничную колон-

ну. А во-вторых, если стали бы хватать, уложил бы парочку-
тройку на асфальт. Опыт фронтовой есть!

Захарьев в ответ только молча мотал головой и яростно 
жмурил сухие глаза. Потом вроде бы самому себе Пётр сказал 
сквозь зубы:

— Выходит, Фомичу можно, а нам нет…
— А что Фомич? С его осанкой!.. Не чета нам…
— Он беляк недобитый. Бывший казачий есаул!
— Что? — у Стелькина белёсые брови аж ощетинились.
Пётр сдержанно пояснил:
— У него недавно сердечный приступ был. Он думал, что 

не выживет, ну и открылся Матвеевне. А та — мне. И никому 
больше.

Стелькин явно был в замешательстве:
— Вот, контра! Колом тя в землю! То-то я смотрю: молчун. 

Забился в щель…

* * *
После этого дня Пётр Захарьев стал неудержимо спиваться. 

Всё чаще он теперь ездил на своей тачанке к Стелькину, и без 
Муры…

Потом стал сутками где-то пропадать. Гармошку свою про-
дал и пропил…

Два раза Фомич, пошатываясь от своей немощи, привозил 
Петра, приладив бечёвку к тележке, домой со станции, где тот 
христорадничал…
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Глава 8.  
ТОСКА-КРУЧИНА

Петра Захарьева не стало осенью, в середине ноября. За 
Смирновыми, где отвесный каменистый берег, укрепив для 
надёжности пудовую гирю в тележке и привязав себя ве-
рёвкой, махнул он её в Волгу-матушку. Свершил всё обсто-
ятельно.

Обнаружили его только на второй день рыбачившие неда-
леко ребятишки.

Положили Петра в гроб обычной длины. Как если бы покой-
ник был с ногами. Не стали экономить на досках. Никого почти 
со двора Муры на похоронах не было. Матвеевна в это время 
была в деревне у сестры. Старик Гордей Фомич из-за больных 
ног и сердца не мог уж спуститься вниз. Он быстро, на глазах 
сдавал. Большаков — на фронте. Мура видела, как появились 
во дворе непривычные посетители. Три человека с мастерских, 
она их сразу узнала, а четвёртый — деловой такой в кителе и 
с орденом на груди. Они обо всём и позаботились. И лёгонький 
гроб они несли. Под моросящим дождиком… Анна Большако-
ва да Миня с Валей — шли за гробом до самого кладбища. На 
своей ступе похоронный маршрут нетрезвый Стелькин осилил 
только до парикмахерской, дальше по грунтовой дороге с уха-
бами и лужами продвигаться не решился.

* * *
Переживания последних дней изнурили Муру. Она стала 

быстро терять вес и чаще, чем обычно, пить. Редко умывалась 
и стала нервозной. Белая её шерсть сильно потускнела и стала 
всклоченной. Мура чувствовала, что в ней поселилась какая-
то серьёзная болезнь. Но кошке было не до нее…

Она и на мышей охотиться стала без азарта, вяло. По не-
обходимости.

Дома её давно не кормили. Нечего было давать.
Как тяжело без того, кого любишь!..
На Муру опять нашла тоска.
С фронта приходили поезда с ранеными. Недалеко о желез-

нодорожной станции разместили госпиталь. Мура бегала на 
станцию к поездам. И ждала. Сама не знала, во что верила…
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Она приходила вечером со станции сильно уставшая. Сади-
лась на лавочку, на которой совсем ещё недавно наигрывал на 
гармошке Петька, и печалилась.

Фомич сверху в окно видел её скорбный вид и не выдержи-
вал, говорил веско:

— Так уж, до смерти, не горюй, слышь… Совсем загнуться 
можно… И не торопи! Кончится война, и придёт твой Большак. 
Порода Большаковых крепкая. Я и батюшку его знавал, и деда. 
Расею нельзя победить! У нас ведь в руках такая оглобля, что 
Гитлеру не сдобровать. Вот только хорошенько развернуться 
надо!.. Было уже такое…

* * *
…Один раз после станции она побрела к Стелькину.
Там обычная картина. Только вместо Петьки теперь был 

около будки хмурый с косматыми бровями незнакомый высо-
кий дядька…

Встретившись взглядом с Мурой, хозяин мастерской поспе-
шил:

— Не суди нас строго. Каждому — своё. Чем же тебя уго-
стить? Вот половинка огурца. Ах, да: он тебе ни к чему… А, вот!

Порывшись в кармане брюк, он достал конфету.
— На тебе подушечку, — и протянул серую, запылившуюся 

конфетку, — зря, что ли, приколтыхала!
Мура разжевала конфету и проглотила.
— Как, дорогуша? Жизнь стала слаще? — неожиданно зыч-

ным голосом спросил человек с косматыми бровями.
Если бы Мура умела говорить, что бы она сказала? Сладкий 

вкус ей был неведом…
…Нет, тоскливо ей и в сапожной мастерской. Хоть и угоща-

ют там конфетами…

Глава 9.  
НОВАЯ БЕДА

Мура продолжала метаться.
А тут вскоре сильно заболела жена Большака, тихая Анна. 

Она постоянно прихварывала, в этот раз совсем слегла. Если 
вставала, то еле ходила. Работать никак нельзя.
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Огородишка какого-никакого нет. Где брать еду?..
Настали дни, когда кроме хлеба на карточки, ничего не да-

вали. И то не каждый день был хлеб.
Приехавшая из деревни Матвеевна принесла кусок тыквы. 

Но её ещё вчера вечером Миня с Валькой доели вместе с ко-
журой.

* * *
Когда Муру Большак принёс к себе в дом со сломанной но-

гой, двойняшкам Мине и Вальке было по четыре года. Она рос-
ла вместе с ними, и теперь воспринимала шестилетних ребят и 
их мать, как своих соплеменников.

...Сегодня, возвращаясь от Стелькина, она свернула к зна-
комому складу около магазина. Задержалась Мура там недол-
го. Вышла и вместе с добычей направилась домой.

Она поскребла здоровой лапой в дверь, и ей открыли. С си-
яющим видом она переступила порог. В зубах у неё была при-
душенная мышь. Мура шагнула от порога вглубь комнаты и 
положила добычу на пол перед хозяйкой. Анна лежала на кро-
вати ничком. Шагнув в сторону, кошка стала в упор смотреть 
на хозяйку. Анна повернула к ней лицо:

— Ах, Мура, Мура, какая ты! — Анна не находила слов. — 
Заботница! Но, голубушка наша сердечная, мы, люди, мышей 
не едим. Вот ведь как…

Мура слушала и не понимала, почему мышь остаётся нетро-
нутой. Хозяйка не ест и детям не даёт?

Люди иногда бывают такими странными, трудно понять, от-
чего?..

— Мам, у меня голова кружится, так есть охота, — сказал 
Миня, набирая в кружку воды.

— Я уже две выпил, а всё равно… Только бурчит, — крутнул 
шишкастой головой Валька.

— Сходите в Дарьин переулок, там у старого колодца крапи-
ва растёт. Нарвите, как восейко1 у нашего забора. Суп сварим.

— С мышью? — удивился Миня.
— Там две картошки ещё есть. Сегодня утром в чулане на-

шла. За тазик укатились…
1 Восейко — недавно, на днях.
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* * *
…Через Волгу по мосту продолжали громыхать поезда с ра-

неными, эвакуированными с Запада. На фронт шли составы с 
горючим, военной техникой…

В посёлке развернули ещё один госпиталь. Мура туда бегала 
и смотрела во все глаза. Каких только раненых она не виде-
ла. Безногих, безруких, всяко перевязанных. И как Стелькин 
были: без одной ноги, и как Петька — без обеих… Видела, как 
один, похожий на Большака, с перевязанной головой давал 
прикурить совсем молоденькому без обеих рук. И тот, безрукий, 
разговаривая, улыбался!?. Мура долго смотрела на его болтаю-
щиеся перевязанные култышки рук…

Матвеевна говорила Анне:
— Наша Мура-то повадилась, смотрю, в госпиталь бегать. 

Большака, что ли, всё ищет меж увечных. Совсем после Петру-
хи извелась.

Анна еле слушала её. А когда соседка ушла, ахнула. Как 
оборвалось что-то внутри:

— Уж не Андрей ли там? А я лежу… Может, он такой, как 
Половинкин, без ног! Либо без рук?.. И возвращаться не хо-
чет… Кошки-то всегда раньше людей неладное чуют… Если б 
не так, она бы на станцию бегала, не в госпиталь…

Утром, когда Миня и Валя ещё спали, а Матвеевны не было 
видно, она с трудом поднялась с постели. Позвала Муру, и они 
пошли в госпиталь.

Необычным для Муры был этот поход.
Хозяйка её в чёрном платье с бескровным лицом часто 

останавливалась и хватала воздух сухими губами, прислоня-
ясь к забору. Когда кто-нибудь из прохожих подходил к ней, 
она вялой рукой молча протестовала, отказываясь от помощи.

Добирались они до госпиталя значительно дольше, чем это 
делала Мура одна.

Они уже были около ограды госпиталя, когда Анне снова стало 
плохо. Она опустилась на тёмную лавочку у шаткого штакетника.

— Вам плохо? — к ограде изнутри госпиталя приблизился 
молоденький солдатик на костылях.

— Если можете, помогите мне. В одном!
— В чём?
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— Узнать бы… Нет ли среди вас Большакова Андрея. Моего 
мужа.

— А что? Есть сведения?
— Нет, просто…
— Понятно, — только и сказал солдатик. Спрашивать боль-

ше ничего не стал.
Солдатик вернулся скоро.
— Не числится. Значит, здоровый. Воюет ваш муж! Похо-

ронки не было?
Анна отрицательно покачала головой.
— Вот и слава богу, — обрадовался, улыбаясь, солдатик.
Они пошли потихоньку домой, а солдатик, став задумчи-

вым, долго всё смотрел им во след, нахохлившись, как подби-
тая птица, на своих костылях.

— Паникёрши! Вот вы кто! — шумела Матвеевна, когда 
Анна и Мура вернулись домой. — Ты, Анюта, как маленький 
ребёнок, или как вот эта, — она кивнула в сторону сидевшей 
рядом Муры, — такая же ненормальная!

— Мне бы водицы, — вяло молвила Анна.
Подавая воду в битой эмалированной кружке, соседка спох-

ватилась:
— Вчера Фомич принёс пинжак зимний. На, говорит, поме-

няй на харчи какие. Всё равно до холодов не доживу. Выменя-
ла на сушёные рыбины. Щербу варю. Сейчас принесу. И ты, и 
ребятишки похлебают.

Колотилась Матвеевна как могла. Она сильно внешне изме-
нилась. Дородность её пропала. Тёмные глаза на ставшем пло-
ским лице стали непривычно большими.

…Крапивы в Дарьином переулке становилось всё меньше…

Глава 10.  
ДОБЫТЧИЦА

Через несколько дней случилось невероятное.
Мура принесла в зубах коляску копчёной колбасы. Она по-

ложила её около кровати Анны на пол. Вся комната заполни-
лась сказочным запахом.

С одного конца Мура, видимо не устояв перед соблазном, от-
грызла кусок, а так — целёхонькая коляска!
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— Мура, где это ты взяла? — первой заговорила Анна. — 
Нельзя!

— Где? Ясно, на складе, который на станции, — догадалась 
Матвеевна.

И тут же удивилась:
— Кто же сейчас такую ест?
— Это для фронта, — ужаснулась Анна, — копчёная…
— Верно ли? — усомнилась Матвеевна, — Что для фронта? 

А может кто жучит для себя эту колбасу на складе, а Мура их 
раскулачила? Я бы тоже не удержалась, как Мура, взяла. Раз-
рази меня громом!.. Раз голод не тётка, а родная мать! Ребята 
твои иссохли совсем. И ты! Такая стала: комар на себе унесёт! 
Надо пойти позвать ребят со двора.

— Всё равно виноваты будем мы. Чужое брать — добром не 
кончится, — не сдавалась Анна.

Мура не могла долго слушать хозяйку. Ей было страшно 
смотреть в её строгие глаза. Она отвернулась.

— Вишь: она обиделась на тебя, что ты её ругаешь. Гордяч-
ка! И в то же время — заботница! Какова! — по-своему рас-
суждала Матвеевна. — Ну прямо как у людей. Мне бы таких 
деток, как у тебя, Анна! Да Бог, видишь, не дал… Не ругать, а 
благодарить надо Муру. Дети, они ж не виноваты, морить их…

— Нет, нет, — шевелила Анна непослушными губами. — По-
садят меня за колбасу эту. Что тогда с ребятами будет? Мура, 
не смей!

Кошка не понимала, почему с ней так строго говорят. Она 
же старалась. Если бы Большак видел. Неужели и он бы ругал?

Мура вышла во двор.
А Матвеевна говорила Анне:
— Если что, возьму вину на себя! Да и кто кому скажет? Фо-

мич отмаялся. Никаких теперь забот. Жив бы был, не осудил… 
такого повидал…

Соседка стояла у холодной стены под окном. С улицы доно-
сился отдалённый невнятный гул. А она продолжала утешать 
свою единственную собеседницу:

— Во всём дворе-то нашем остались ты да я, да мы с тобой… 
Кто знать будет? — спросила так и умолкла, спохватившись. 
Проговорила еле внятно сама себе:

— Что же это я? А?.. «Кто знать будет?»



186

Она поискала глазами икону в комнате. Не найдя, отступила 
от стены и повернулась широким серым лицом к окошку над 
головой. К свету, идущему издалека. Зашептала:

— Пресвятая Троица, помилуй нас. Господи, очисти грехи 
наша. Владыко, прости беззакония наша. Святый, посети и ис-
цели немощи наша, имене Твоего ради.

Матвеевна молилась. Анна её не слышала. Она теряла со-
знание…

* * *
Мура ещё несколько раз приносила колбасу, а потом пере-

стала. Ящик с колбасой со склада исчез.
В тот день Мура ходила с виноватым видом.
И тут она вспомнила, что во дворе, недалеко от парикмахер-

ской, видела курицу с цыплятами. Туда она и направилась.
Охота ей удалась легко. Едва она выглянула из-за большого 

железного корыта с зелёной водой, как перед глазами замая-
чили жёлтые комочки цыплят.

…Мура сделала ошибку, стоившую ей многого. С цыплён-
ком в зубах она пошла вдоль верандочки. И тут хозяйка цы-
плят увидела её.

Дебелая женщина в длинном засаленном халате схватила в 
чулане давно скучавшую в паутиновом углу увесистую скалку 
и метнулась во двор:

— Чумичка такая! Н-на тебе!..
Первый удар Мура получила по голове и отскочила в сторо-

ну. Уши её прижаты к голове, кончики их загнуты вверх.
Второй удар настиг её около дыры в сарай. Он был намного 

сильнее и пришёлся по спине кошке. Она успела по инерции 
попасть через дыру в сарай и потеряла сознание.

Глава 11.  
В САРАЕ

Когда Мура очнулась, её поразило полное отсутствие света 
в сарае. В такой темноте она ничего не видела. Мура с трудом 
начала вспоминать, что же случилось с ней.

Темнота беспокоила её.
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…Но вот ворота дёрнулись, потом приоткрылись, и в сарае 
образовался сумрак. Слышно было, как за воротами во дворе 
зашаркали чьи-то спешащие ноги. Потом что-то тяжёлое уро-
нили на землю. Кто-то громко вскрикнул. Она теперь видела 
в полумраке вокруг себя какие-то большие ящики, железные 
бочки… Ворота разом распахнулись, и в помещение хлынул 
поток света. Расширившиеся в сумраке зрачки Муры при яр-
ком свете резко сузились, превратившись в вертикальные щё-
лочки.

Двое рабочих вошли и стали выталкивать пустые бочки во 
двор… Бочки гремели на бетонном полу. Криво выкатываясь, 
задевали за громоздкие ящики. Мура задёргала ушами. Чтобы 
не оказаться раздавленной грохочущими громадинами, она с 
трудом поползла в угол сарая. Но вскоре, обессилев, затихла.

Ворота закрыли, и стало снова темно.
В другой раз она бы на холоде свернулась плотным клуб-

ком, сохраняя собственное тепло. Но задние ноги её не слуша-
лись. Она лежала вытянувшись во всю длину.

Мура чувствовала, что сильно замёрзла и надо было из са-
рая как-то выбираться.

Сначала она почуяла, а потом в тусклом свете, пробивав-
шемся в углу через узкую щель, различила потный хомут с 
грубыми гужевыми ремнями. Голод заставил её попробовать 
грызть ремни, но они были слишком жёсткими. Лежавший ря-
дом ремень из сыромятной кожи оказался более податливым. 
Она стала его усердно мусолить.

Пытаясь таким образом хоть как-то утолить голод, она вна-
чале было обо всём забыла, но прошли считанные минуты, и у 
нее возникло сильное волнение. Это не было теперь беспокой-
ством за себя. Боязнь быть раздавленной прошла.

Неведомая сила толкала её домой. Мура должна была быть 
дома! Она остро чувствовала эту необходимость…

Кошка сделала усилие, пытаясь подняться, и не смогла. 
Боли не было, но задние ноги ей не подчинялись. Они волочи-
лись по земле, будто чужие.

Мура знала, что так бывает. Видела однажды, как злой 
лохматый Цыган с соседнего двора схватил в пасть сосед-
скую кошку сверху за спину. Прохожие закричали на него, он 
выпустил кошку из своей мерзкой пасти и убежал. А кошка 
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осталась лежать на тротуаре. Она не могла двигать задними 
ногами.

«Но тогда был Цыган с его клыками, а у меня другое… Прой-
дёт!»

Так думала она, пытаясь сдвинуться с места с помощью 
правой передней ноги. Левая пришлась ей в помощь. Если б 
она была ещё и нормальной.

Глава 12.  
ДОЛГОЖДАННАЯ ВСТРЕЧА

…Мура выползла из сарая, когда уже стемнело. Ей надо 
было пересечь сначала двор, а потом и улицу. Она решилась… 
Пока лежала в сарае, она сильно ослабла. У неё начались чи-
хание и кашель. Мура не помнила, были ли рядом с ней другие 
кошки, но, похоже, что она заразилась. Общая слабость до-
полнилась клейкими выделениями из носа. Слизистые ткани 
её глаз припухли. Глаза слезились. Ей трудно было дышать. 
Лежать бы спокойно и недвижимо с её параличом ног, а она 
задумала такое…

* * *
Старшина Андрей Большаков прибыл домой накануне ве-

чером. Сопровождая груз, проездом вырвался к своим.
— Я так хотел увидеть Муру, — говорил он задумчиво.
Перед убытием Большак решил постричь обоих своих сы-

новей. Он уже проделал это и теперь присел с ножницами в ру-
ках в центре двора на освободившийся приземистый табурет.

Валька рядом вытряхивал волосы из-под ворота куртки. 
Миня примеривал отцовскую пилотку на свою наголо постри-
женную голову.

Вышла нетвёрдой походкой на крыльцо с кружкой воды 
Анна. Удивилась тихо: «Ноябрь, а светло и вёдро как!» И осе-
клась.

Все сразу увидели Муру. Она вползала в открытую калитку.
Ни признака страдания, ни тени испуга не было в её облике. 

Просветлённый взгляд Муры устремлён на Большака.
Их взгляды встретились. И он невольно замер, всё такой же 

большой и спокойный. Только на сухощавом, сильно обветрен-
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ном лице появились жёсткие чёрные усы.
Никто не шелохнулся. Двигалась одна Мура. Она подползла 

к сидящему Большаку и ткнулась носом в огромные его пыль-
ные сапоги. 

Будто очнувшись, Большак ладонью слегка погладил Муру 
по голове:

— Кто же тебя так, а? Я возьму тебя с собой.
— Куда? На фронт! Андрей, разве можно? — мерцая ожив-

шими глазами в дверном проёме выдохнула Анна.
— Во второй роте кутёнок прибился. А у нас будет Мура. 

Я вылечу её. На фронте некогда болеть! Все хвори отлетают.
Мура слушала родной голос и ей было отрадно.
Последнее, что она почувствовала: это прикосновение рук 

Большака к её левой кривоватой ноге. Он не забыл её беды… 
Голос у него стал на войне глуховатым, а руки остались такими 
же, как раньше, большими и бережными.

Сильная боль внезапно пронзила её висок. Мура ткнулась 
ещё глубже между носками сапог Большака.

Он заметил это её движение. Сказал сдержанно, очевидно, 
полагая наговориться потом, в дальней совместной их дороге:

— Как же ты? Видать, натерпелась. Преданная до смерти!..
…Мура уже не слышала этих его слов. Тельце её, ставшее за 

последние дни больным и тщедушным, судорожно дёрнулось и 
затихло.

Жизнь Муры, незаметная и, как все другие на земле, непо-
вторимая — истаяла…

* * *
До самого конца войны в доме на улице Прибрежной не было 

кошки. И только вернувшийся с фронта поседевший Большак 
привёз с собой подобранного где-то в дороге котёнка. Такого, 
как Мура. Белого и с голубыми глазами… Но это уже другая 
жизнь, другая история…

2016 г.
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Одиннадцать и одна
Худая рыжая дворняга прибилась ко двору пастуха Володи 

Кузовкова ещё в начале лета. Её не гнали. Придёт — уйдёт…
Двор пастуха полон всякой мелкой живности. Да ещё скоти-

на, да три собаки, как она, дворняги. Не заскучаешь.
С собаками она быстро подружилась. Добрый большой пёс 

Верный приноровился себе в удовольствие вылавливать у неё 
блох. Так и толкался около неё.

С хозяином двора Володей у неё сложились свои отноше-
ния. Еду она от него принимала, а гладить не давалась. Отой-
дёт, хромая, в сторонку. Ляжет на землю и глядит пристально 
снизу вверх на него умными глазами. Будто что сказать хочет, 
да не решается.

— Кто-то её, видно, сильно обидел, вот и не подпускает к 
себе, — говорил хозяин про собаку, словно извиняясь за неё, — 
ничего, обмякнет у нас…

Он стал называть её Найдой.
Пытался посмотреть её правую заднюю хромую ногу, а со-

бака не далась. «Ладно, и это на потом оставим, — покладисто 
согласился пастух. — Не было б только какого заражения».

А тут Найда пропала. И надолго. Обнаружил пастух её слу-
чайно в дупле огромной осиновой раскоряжины, когда пас ко-
ров в луговине. И не одну, а с одиннадцатью рыжими, как она, 
щенками. Получалось, что ушла она со двора туда, где потише. 
Обдумала заранее.

«Вольному воля, — только и сказал он ей в первый день, — 
коль тебе здесь удобнее. В этом дупле и от дождя, и от чужих 
глаз — в самый раз укрыться».

Он стал приносить ей еду.
Когда коровы, сбившись в самую жару в кучку под огром-

ными дубами на вытоптанной площадке отдыхали, он подхо-
дил к дружному семейству Найды. Проверял, всё ли нормаль-
но. Говорил, то ли осуждая, то ли одобряя: «Самостоятельная 
ты, Найда, однако. И рисковая».
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Всё бы ничего, да на единственной дороге в эту луговину 
какие-то городские сноровистые ребята закопали мешавший 
проезду земляной ров. И повалил народ сюда на машинах. Па-
латки и тут, и там. Шашлыки, дым коромыслом. И над всем 
этим неумолкаемая весь день громкая музыка.

«Ещё бы, место теперь самое то: справа Волга, слева огром-
ная протока — находка для тех, кому делать нечего, — говорил 
Кузовков. — Надо что-то делать с дорогой».

Утром под дубом с большой сухой вершиной он наткнулся 
на убитую цаплю. Найда видела, как пастух закапывал остан-
ки большой серой птицы под скрипучей лесиной.

…Она стала сама не своя. Пастух успокаивал её:
— Скоро похолодает и столько народу здесь не будет. Глу-

пая, зачем убежала со двора?
Она слушала его и понимала разговор по-своему. В один 

день, вернее вечер, в сумерках, переселилась со щенками к 
нему во двор.

Конечно, во дворе потише. Но тоже хватает всякого. И на 
глазах у всех. Она попробовала решить эту проблему. Между 
банькой и кучей дров нашла узкий проход и там, в дровах, 
устроилась со своим выводком.

Пришло время, когда подросшие щенки начали разгули-
вать по двору. Весь двор от них рыжий.

Вместе со всей скотиной хозяина, собаками его, получался 
целый зоопарк. Хозяину порой уж и самому не протиснуться 
куда надо. Иногда кутята высыпали со двора на улицу на зе-
лёную траву-мураву. Рыжее на зелёном — это здорово! Прохо-
жие, особенно ребятишки, не могли пройти мимо не остановив-
шись. Начинали с ними играть.

Нюра — жена пастуха Володи — не выдержала:
— Убери ты эту свору, надоело!
— Куда ж я её дену? — слабо возражал Кузовков.
— Куда? На Кудыкину гору! В мешок да в Пашкину рытви-

ну. Ликвидируй! Все-то как делают? Им клички даже не дашь! 
Все одинаковые. Не различишь, — зачем-то добавила она.

Хозяин молча чесал затылок. Найда была недалеко. В упор 
глядя на хозяйку, слушала разговор.

— Угораздило же тебя: одиннадцать! — только и сказал в её 
сторону хозяин. 
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И пошёл в дом.
…А тут вечером на большой машине привезли во двор ду-

шистое луговое сено. Стали на возу развязывать верёвки. Ба-
стрык — большущая осиновая жердина, упал сверху на землю 
и комлем угодил прямо на самого маленького, шустрого, везде-
сущего щенка. Тот даже не взвизгнул перед нелепой смертью. 
Зарычала его мать. А потом из поленницы до самого утра слы-
шалось её жалобное подвывание.

— Всё, Дима, раз отец не может, — сказала громко утром хо-
зяйка Нюра взрослому улыбчивому сыну, — отнеси ты их в 
рытвину! Мешок возьми в погребице! Хватит душу рвать всем.

— Мам, а может всё-таки погодим?
— Чего годить? Я с вами со всеми замоталась, а тут ещё це-

лая псарня! Ни у кого из шабров такого нет! То на одного на-
ступишь, то на другого…

— Ну, мам!
— Отнеси! И всё тут! — она перешла на визг, — Жалельщи-

ки нашлись! Оба — два! Тоже мне!..
— Приду с работы вечером и отнесу. Раз уж так, — понуро 

согласился Дмитрий. Улыбчивое лицо его погасло.
Найда была рядом. Смерть щенка и крик хозяйки не давали 

ей успокоиться. Она решила действовать.

* * *
Километрах в двух от посёлка, в котором жили Кузовко-

вы, дымила старая электростанция. А за ней, чуть подальше, 
виднелся построенный ещё во времена комсомольских строек, 
когда-то шумный, многолюдный, а теперь притихший город. 
Между станцией и городом, Найда ещё зимой обнаружила по-
лузаброшенный ряд металлических гаражей. И под одним из 
них — большое тёмное пространство, в которое вёл узкий, но 
вполне пригодный лаз. Под гаражом тепло и безопасно. Это ме-
сто было ещё тем притягательно, что совсем рядом с гаражом 
располагался канализационный люк, его чугунная крышка 
всегда была тёплой, даже зимой. Можно греться. Но уж больно 
не хотелось ей вновь приближаться к городу. Дело в том, что в 
этом городе она когда-то жила.

Всякое было в судьбе дворняги. Многое ушло из памяти. Но 
этот кусок жизни она забыть не могла.
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…Найда была тогда предана своему городскому хозяину. 
Любила его больше себя. Ей неважно было, богат ли он, беден 
ли? Есть ли у него друзья или нет? Любила его, каким он был. 
Она до сих пор помнила запах его тапочек, которые ему носи-
ла. Звали её в то время: Рыжая.

Однажды хозяин её надолго пропал. Не было его целую 
зиму. Она тосковала. Синие тапочки, которые Рыжая любила 
ему приносить, сиротливо лежали в углу в сенях. Она часто 
подходила к ним, нюхала… В доме теперь жили только жена 
хозяина и их тихий немой двадцатилетний сын.

Когда разбогатевший вдруг хозяин приехал на большой 
красивой чёрной машине, начались поспешные сборы. Всё из 
дома он куда-то вывез. Забрал жену с сыном и уехал. Появил-
ся хозяин на следующий день с незнакомыми людьми. Рыжая 
не понимала, что её ждёт впереди. Ей было тревожно.

Утром следующего дня они с хозяином поехали на Большое 
озеро. Хозяин был задумчив и не смотрел ей в глаза. Когда они 
пошли вдоль песчаного пологого берега, он подобрал знако-
мую палку и, как обычно это бывало, бросил её далеко в воду. 
Скомандовал, только не бодрым, как прежде, а серым голосом:

— Рыжая, неси!
Она с шумом, виляя хвостом от удовольствия и радости, что 

всё как прежде, бросилась в озеро. Едва Рыжая доплыла до 
палки, хозяин сел в машину и быстро уехал.

И всё! Кончилась её спокойная собачья жизнь. Новые 
жильцы гнали её со двора. Она уходила. Вновь возвращалась, 
надеясь увидеть хозяина. Потом двор опустел. И долго был без 
жильцов.

Наступил день, когда, зажатый между двумя большими кот-
теджами, деревянный дом сгорел. Так часто случалось в этом 
городе. После пожара появились незнакомые с непривычными 
лицами энергичные люди. Всё, что осталось от дома, они убра-
ли. И на его месте стали расти краснокирпичные стены. На-
половину сгоревшую её будку сдвинули в дальний угол двора, 
как хлам. Тут уж она ушла сама. Не зная куда…

…Прошло не менее года прежде, чем Рыжая оказалась во 
дворе пастуха Кузовкова. Но и тут, так получалось, что она 
была лишней…
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* * *
…Она всё же перебралась со своими чадами с шумного дво-

ра Кузовковых на новое место, под гараж около станции. Па-
стух Владимир и его сын не видели этого. А хозяйка смотрела 
из окна на переселение Найды и вздыхала. И не было особой 
радости на её неподвижном лице.

На второй день после переселения рыжего семейства около 
гаражей появился бомжеватый большеголовый и седой Нико-
лай Зоткин. Так его назвал проходивший мимо один из редких 
гаражников. Зоткин совершал свой ежедневный обход. Выби-
рал в потрёпанный большой зелёный рюкзак всякую всячину, 
чаще всего пустые бутылки из мусорных ящиков, стоявших 
ближе к станции, где маячили грязные двухэтажные жёлтые 
жилые дома. Здесь в гараже у него когда-то стоял ржавый си-
ний жигулёнок. Он был как маятник, Зоткин. Каждый день 
в просторной, видно, что с чужого плеча, кожаной потёртой 
куртке, равномерно мотался: туда-сюда. Приходил он со сторо-
ны города в одно и то же время, утром, когда солнце успевало 
подняться на треть высоты трубы тепловой станции.

Зоткин стал подкармливать новосёлов. В баках разное мож-
но добыть. И Рыжая бегала к бакам, копалась там.

Когда щенята выбирались на свет из подполья, Зоткин, гля-
дя на них, гадал: «Антиресно, какими они вырастут? Могут по-
лучиться и не дворняги из них, а большие какие собаченции! 
Кто их отец-то? Вон какие у них несоразмерно большие лапы… 
и морды… Хорошо, если вырастут крупными! Выгоднее».

Ему нравилось за ними наблюдать: «Одна мать, все одного цве-
та, а разные? Всяк на свой манер!.. Один лижет руку, другой тяв-
кает». У него было время на такие наблюдения. Жил он одиноко. 
Городская его квартира пустовала. Жена умерла, дети разъеха-
лись кто куда. Он только ночевал дома, а так болтался везде…

«Пущай резвятся до срока, — определил Зоткин, — время 
идёт — пушнина подрастает! Зимой пущу их всех на шапки. 
Бизнес сам в руки идёт! Сосед Михаил ондатру бьёт. За двести 
вёрст гоняет. Молодой! А тут вот он — питомник! Ажник десять 
штук! Да сама! В гараже всё и оформлю, пригодился». Глядел 
на Рыжую мутными глазами, зевал в удовольствие:

— Ишь ты, мать-героиня, заботливая!..
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Он часто притворно ласковым голосом говорил что-то бес-
связное и щенкам. Поглаживал их. А те кучковались около его 
ног, заглядывали в глаза. Виляли игриво хвостами… Рыжая в 
такие моменты смотрела на внушительную фигуру Зоткина, на 
своих подрастающих несмышлёнышей, и радовалась.

Она пока не чувствовала опасности…

Серая Сонька
В Чёрновке был завод верёвок, а Сонька этому заводу при-

надлежала. Лошадь старая была очень. Плохо уже видела.
Её и решили пустить на колбасу. Но наши поселковые упро-

сили отдать её нам — молоко возить.
И возили. Собирали с окрестных деревень и доставляли на мо-

локозавод. Этот завод был тут, на старых графских развалинах.
Сонька в посёлке у каждого во дворе жила поочерёдно. Всем 

принадлежала.
Когда у нас жила — у меня наступал праздник. Хлеба наре-

жу, солью посыплю — лошадушка моя и ходит за мной, как на 
верёвочке, ждёт, когда дам ей.

У моего папы Звезда Героя была, именные часы за хра-
брость. Он был на войне наводчиком. Разворотило ему левое 
плечо снарядом, а он выжил. Комиссовали его.

Во время войны работал он на заводе в Самаре. То кузне-
цом, то трактористом. Ночью самолёты вывозит с завода, а 
днём кузнецом работает. Домой неделями не появлялся. Тогда 
так работали.

Выдохся. После войны стал трудиться, где верёвки делали. 
У нас в посёлке.

Как и Сонька, быстро начал слепнуть. У него с войны ещё кон-
тузия была. Обоим досталось в жизни. Сонька папу нашего боль-
ше, чем меня, любила. Так любила! Без хлеба с солью. Он ей и 
упряжь ремонтировал, и телегу лёгонькую такую приспособил.

В пятидесятые годы сахара у нас не было. Откуда ему взять-
ся? Папа посылал меня за мёдом на пасеку к своему дядьке 
Винокурову. Мы ему с Сонькой молока, а он нам — мёду.

До пасеки больше семи километров дороги, чуть не полови-
на — лесом. А я с Сонькой не боялась в лесу. Не знай — почему? 
С ней везде, как дома…
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Потом, когда проезжали мимо молокозавода, Сонька всегда 
останавливалась. По привычке ждала, когда фляги порожние 
принесут. Такая обязательная.

…Школа у нас была километров за пять от посёлка. После 
занятий за нами чаще всех приезжал мой папа.

А один раз, февраль был, метелица! Занятия отменили. Нас 
отпустили. А я не стала ждать, когда за нами папаня приедет. 
Чего ждать целый день? Одна и умыкнула домой из школы.

Папа с Сонькой прибыли за нами, а меня нет. Домой, гово-
рят, ушла. Вернулись они домой, а меня и там нет. Что делать? 
Поехали двое слепых искать одну неумную.

А я в метель сбилась с дороги. Пошла в степь, в сторону от 
посёлка…

Папа рассказывал: «…Уже совсем было надежду потерял. 
Не знай, что и делать? Голоса уж нет кричать… Сил самому 
идти нету. И Сонька выдохлась, вижу…»

Долго они маялись в метель эту.
…А тут она, Сонька-то, свернула в сторону и, как могла, по-

шла полем. Чуть не по брюхо в снегу. Подошла к заснеженному 
бугорку и остановилась. Отец подходит, а это я сижу. Уже ни-
какая.

Спасла меня Сонька!

Поговорить бы…
Как-то в течение полутора-двух месяцев по телевидению 

прошли фильмы: «Чапаев», «Мартин Иден», «В людях», «Ленин 
в Польше». На каждый из них пришлось давать семилетнему 
Славе пояснения на его «почему» и «как».

Незадолго до этого невесть откуда узнал о царе Петре I, при-
шлось рассказывать о «хорошем» царе. И вот результат.

Слава пристроился один на скамеечке в палисаднике, ноги 
— калачиком. Задумчив, почти суров (если можно быть суро-
вым в его возрасте).

— Слава, ты чего такой задумчивый?
— Я думаю, пап.
— О чём же ты думаешь?
— Я думаю: хорошо бы нам собраться всем вместе и пого-

ворить!
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— Ну давайте соберемся, зови маму.
— Нет, папа, хорошо бы собраться нам всем: мне, Джеку 

Лондону, Ленину, Чапаеву, Петру I, Горькому и поговорить!
Я уже понял в чём дело, но по инерции продолжаю спраши-

вать:
— О чём же поговорить?
— Ну, пап, какой ты! О чём?! О жизни.

Кто как кричит
Летним, пахнущим парным молоком вечером ждём в конце 

улицы с дочерью бабушкину буренку.
— Папа, сказать, как петух кричит?
— Скажи.
— Ку-ка-ре-ку!
— А утка?
— Кря-кря!
— Юля, а как кричит собачонка?
— Гав! Гав! Гавычки!
— А волк?
Задумалась сначала, потом быстро:
— Ну, заяц, погоди!

Не в этом дело
Племянница Иринка рассказывает:
— Там, на старом кладбище, чего-то трактором копают, и 

ребятишки набрали человеческих костей, черепов. Черепа по-
ставят на голову себе и носятся девчонок пугать. Они боятся. 
И Слава боится.

Смотрю на семилетнего Славу. Слава задумчив, лицо сосре-
доточенное.

— Слава, тебе страшно было?
— Нет. папа, не в этом дело.
— А в чём?
— Я раньше смерти не боялся, думал, когда умирают, то за-

копают и всё. А тут могут раскопать, и всякий может пинать 
ногами твои кости. А ты уже ничего не можешь. Обидно.
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Пиковая Дама
Второй уже день Петька Ивлиев самозабвенно трудится — 

рисует акварельными красками портрет Пушкина. В сенцах, 
на сундуке, обшитом цветастой клеёнкой, разложены кисти и 
краски. На стуле лежит уже законченный портрет.

— Зачем тебе второй? — спрашиваю.
— Попросила бабка Прасковья ей нарисовать, сегодня обе-

щала прийти.
Вон уж идёт.
...Большими, потрескавшимися и тёмными, как корневище, 

руками бабка Прасковья держит на коленях в непросохшей 
ещё голубой рамке портрет. По-детски вслух удивляется:

— Как это - несколько черточек, линий и вот он - Пушкин.
Потом лицо её делается строгим и печальным:
— Петенька, а это он написал про пиковую даму? Очень хо-

чется почитать, ты достань мне книжицу, а? Мне Германа жал-
ко, а старуху нет. Достань. Я несколько раз слыхала по радио, 
как он поёт, а вот почитать хочется про него самой, бедняжка 
он, - сняла с головы белый, в горошек платок, осторожно за-
вернула портрет. - Спасибо тебе, Петенька, за подарок.

Направилась к калитке. Остановилась, о чём-то задумав-
шись, вернулась к порогу:

— Ты, Петя, береги свои способности, это редкость редкост-
ная. За мои восемьдесят лет у нас только два таланта случи-
лись: Коля и Ванечка Рожковы. Теперь музыканты, в Москве 
али в Ленинграде, Евдокия сказывала, живут. Может, и у тебя 
талант. Редкость редкостная.

Ботало
Сегодня утром в закутке приёмной нашего сельсовета, пока 

дожидался своей очереди, наблюдал как один вполне уважае-
мый товарищ очень длинно и нудно втолковывал другому са-
мые что ни есть прописные истины.

Бедняга-слушатель мучился от бестолкового разговора, от 
того, что ему говорят о вещах, в которых он и сам не хуже раз-
бирается, больше того, он вполне придерживался того же мне-
ния, что и говоривший, но прервать разговор не решался.
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Говоривший (потом я узнал его имя, но запомнил прозви-
ще — Ботало) любил свою мысль и считал себя намного умнее 
других.

Я видел, как облегченно вздохнул слушатель, когда подо-
шла его очередь и он скользнул бочком в дверь.

По пути домой подумалось: «А ведь и писатель, который пи-
шет стихотворение или рассказ, тоже чувствует себя в момент 
написания в некоторой степени талантливее всех остальных 
смертных, чувствует, что только он один может так сказать о 
чём-то, и он говорит. И он вправе себя так чувствовать, иначе 
он ничего стоящего никогда не напишет».





Сергеич  
и Сима
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Глава 1.  
С НЕБА НА ГОЛОВУ

Её подвело любопытство. Она бегала со своими подружка-
ми  — бездомными кошками на крыше девятиэтажного дома 
около небольшого серого сооружения и, заглянув внутрь его, 
упала в вентиляционный канал, проходящий в стене кирпич-
ного дома. Подружки убежали.

Известно, что кошки, падая с большой высоты, часто оста-
ются живыми.

Она несколько раз ударилась о кирпичи, но ушиблась не 
сильно.

Пролетела до шестого этажа и застряла в стене на кухне 
Сергея Сергеевича.

Он в это время был дома. День только начинался, а хозяин 
был уже на ногах.

Сергей Сергеевич около сорока лет проработал на заво-
де, привык рано вставать. Немногие меняют привычки в свои 
семьдесят лет.

Он услышал жалобное мяуканье и пошёл на кухню.
«Что за наваждение? — думал Сергей Сергеевич. — Ночью 

снился завод, звучали голоса ребят, с которыми когда-то начи-
нал работать, теперь вот это?»

Кошки на кухне не было, но мяуканье продолжалось.
Он приблизился к окну, на карнизе — никого. Повернулся 

в недоумении, рассеяно скользя взглядом по стене. И дога-
дался.

Звуки доносились из вентиляционного отверстия, обрам-
ленного пластиковой узорчатой решёткой.

Хозяин всегда подозрительно относился к этому окошеч-
ку. Из него могли заползти в квартиру тараканы. Этих тварей 
он терпеть не мог. Но закрыть чем-либо отверстие не решал-
ся: вентиляция на кухне как-никак нужна. Зимой он заменил 
решётку, а заодно поставил мелкоячеистую синтетическую се-
точку, и был этим доволен.
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...Жалобное мяуканье продолжалось.
Сергей Сергеевич достал из шкафа в коридоре внушитель-

ных размеров отвёртку и, придвинув кухонный табурет к стене, 
встал на него. Побаливала поясница, и он невольно морщился.

Его приличного роста вполне хватило, чтобы дотянуться и 
поддеть решётку...

Со второго раза решётка вместе с сеткой повисла на отвёртке.
Едва это случилось, как из отверстия сначала на плечо хо-

зяина квартиры, потом на пол соскочило чумазое существо. И 
тут же оказалось около входной двери. Кошачьи глаза горели 
желто-зеленым огнем. Хозяин едва не свалился с табуретки. 
Придя в себя, медленно, щадя свою поясницу, спустился на пол 
и направился в коридор открывать дверь.

Кошка шустро выскочила из квартиры.
— Вот, холера! Как тебя туда занесло,  — негодовал хозя-

ин, направляясь ставить на место решётку, которая белела на 
полу, посредине кухни.

* * *
Вечером мяуканье повторилось. Теперь оно сопровождалось 

настойчивым поскребыванием когтями.
Хозяин открыл дверь.
У порога сидела все та же кошка.
С широко открытыми глазами она шагнула через порог и 

начала «бодаться» головой в ноги Сергея Сергеевича. На её 
языке это означало благодарность и проявление признаков 
доверия.

Хозяин не знал кошачьего языка, но кое-что понял.
Невольно отступил в квартиру, кошка последовала за ним.
— Жить тебе, видать, негде? Не обольщайся. В любовь с пер-

вого взгляда уже не верю. Могла бы и в коридоре ночевать... 
Не гонят.

Он расправил свернувшийся половичок у двери.
— Вот, попробуй здесь обосноваться до завтра, а потом что-

нибудь придумаем. Сейчас принесу поесть. Ты от голода поди 
такая решительная.

Он с удивлением наблюдал, как кошка не сразу стала есть 
колбасу, а сначала неторопливо обнюхала её и лишь потом на-
чала кусать.



206

Поразмыслив, Сергей Сергеевич на завтра не стал ничего 
откладывать.

Он вышел на лестничную площадку. Постучался к соседям 
напротив. Появилась грузная хозяйка квартиры.

— Лидия Ивановна, тут вот такие дела: кошка прибилась, 
упала, — сбивчиво начал он, — так-то симпатичная. Не возь-
мете к себе. Можете посмотреть.

— Сергей Сергеич, у меня же аллергия. Я кошек на дух не 
переношу. И смотреть не буду.

— Ах, да, конечно, — спохватился запоздало сосед. — Вам 
нельзя.

— А сам-то чего? — спросила соседка.
— Да я никогда не держал их.
— Зачем взял?
Сергей Сергеич не успел сообразить, что ответить...
— У нас, слава Богу, на площадке никто не держит. Спусти-

тесь на пятый этаж к Тершуковым, я видела, Николай дома, 
поддатенький слегка.

Сказала так и уверенно закрыла дверь.
— Тебе ни к чему, а мне нужна? — держа дымящуюся сига-

рету меж подрагивающих пальцев, удивился Тершуков на не-
ожиданное предложение.

Он стоял в дверном проеме в одних трусах и вытянутой се-
рой майке. Пройти в квартиру не предложил и сам не вышел 
навстречу.

Сергей Сергеевич почувствовал неловкость. А сосед хрипло 
вразумлял:

— Я — весь день на работе, жена — тоже. Дети в техникуме 
оба, куда мне её?.. Раньше у моих родителей в деревне хоть пя-
терых на воле-то держать можно было. А здесь?.. Морока. Вон, 
восемь часов вечера, а жены нет.

Надолго натужно закашлялся. Потом произнёс:
— Сам займись, у тебя времени свободного хоть отбавляй... 

Ты же говорил, что в деревню хочешь перебраться жить. Вот! 
В самый кон...

Больше кошку Сергей Сергеевич предлагать никому не 
стал. Хотел было позвонить давнему приятелю. Но передумал. 
Вспомнил, что у того сильно заболела жена? У всех заботы...



207

* * *
— Как же ты оказалась сиротой-то? — задумчиво гово-

рил он, вернувшись в свою квартиру, — выгнали или сама 
ушла?

По голосу кошка чувствовала, что человек ей попался доб
рый и не оставит в беде.

Её бывший шумный хозяин переехал жить со своим боль-
шим семейством в другой город и оставил её одну совсем котен-
ком. Она прибежала домой, но было поздно: машина, гружен-
ная вещами, скрылась за большим домом.

Кошка помнила, как маленькая девочка называла её Лизой. 
Помнила легкую ладошку, когда она гладила её по голове.

Потом её уже никто не гладил.
Сергей Сергеич не помнил, когда он последний раз гладил 

кошку. В детстве... Подумал об этом и покачал головой.
Он молча решал важный для обоих вопрос. 
И решил.

* * *
— Как тебя зовут, чумазая?  — чуть позже, шурша над её 

головой газетой, спрашивал хозяин. — Глаша, Анфиса, Клара, 
Мурка, Лиза?

При слове «Лиза» она насторожилась. Это не ускользнуло 
от Сергея Сергеевича.

Он поспешил:
— Нет, нет, Лизаветы с меня хватит! Такое имя было у моей 

женушки... Может, Муркой назвать? Нет, старо. Давай я буду 
тебя звать Сима, а? У меня сестра старшая была Сима. Доброе 
имя! Сестра отзывчивая была. Меня любила. Ты, разумеешь, 
что я говорю? Мне хочется, чтобы ты была доброй. 

Кошка, внимательно слушая, сидела рядом.
— Начнем нашу жизнь сначала, — говорил он, — имя в жиз-

ни многое значит!
Хозяин знал, что говорил. У него была фамилия Мамин. Уже 

в третьем классе его стали звать Мамин-Сибиряк. А потом и 
вовсе приклеилось прозвище «Серая шейка». Учился в школе, 
жил с этим несерьезным утиным именем. Комплексовал, про-
тестовал, а что толку?



208

— Ну что? Симой будем называться? — облегченно спросил 
хозяин. — Новое имя, как новая жизнь!

* * *
Так и начали жить в одной квартире неработающий пенси-

онер Сергей Сергеевич Мамин и кошка Сима. Был у Мамина 
сын Эдуард, неродной. Вернее, так и не ставший родным. Он 
обитал отдельно, на другом конце города.

Если Сима почти ничего не помнила из своего прошлого, то 
Сергей Сергеевич-то помнил.

В семейной жизни ему не повезло. Разные оказались харак-
теры у супругов. Он спокойный и деликатный. Она — взрыв-
ная, брызжущая энергией.

— Тебе постоянно нужны овации, — говорил он. — Но мы же 
не на сцене, не на манеже?

Когда она случайно узнала, что его в школе звали Серой 
шейкой, то даже обрадовалась:

— Видишь, я не зря тебя зову Серый квадрат (она имела в 
виду это сочетание: Сергей Сергеевич). Каким ты был — таким 
ты и остался на всю последующую свою жизнь.

Он сердился на неё, но ничего поделать не мог. А с манежем 
будто накаркал. У неё были неудачные роды. Сын умер, не про-
жив и сутки. Через год она ушла от Сергея Сергеевича. Точнее, 
уехала с гастролировавшим в их городе цирковым гимнастом. 
Цирковая её жизнь через три года оборвалась. Гимнаст бросил 
её. Она с сыном вернулась к Серому квадрату.

Он принял и её, и чужого ребенка.

* * *
— Знаем мы вас, — говорил хозяин, наблюдая, как Сима по-

тягивается на половичке, — вы, кошки, любите только самих 
себя. Из меня, если зазеваюсь, попытаешься сделать прислугу. 
Но, видишь ли, я какой-то неподдающийся...

Сергей Сергеевич ещё что-то говорил. Потом выключил 
свет на кухне, в коридоре и стал укладываться спать.

— Однако твоё падение мне на голову  — весьма знаковое 
событие... — Это было последнее, что он произнёс, уже лежа в 
кровати.
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Глава 2.  
НЕОБЫЧНЫЕ ЗАБОТЫ

На другой день, осматривая Симу, Сергей Сергеевич обнару-
жил у неё блох. И вначале пришёл в смятение:

«Эдакое грациозное, изящное создание  — и эти мерзкие 
твари?».

Но, поразмыслив, успокоился. Решил выкупать кошку. Он 
не знал, что Сима терпеть не может такую процедуру. Она не 
любила быть мокрой.

Сергей Сергеевич почувствовал её настороженность и начал 
уговаривать:

— Симочка, это вынужденная мера. Избавимся от этих па-
разитов, тебе же легче станет. Иначе как? Тараканы, блохи — 
это ужасно! Иначе прогоню на улицу!

Кошка не реагировала на его слова. Но и не убежала от него. 
Сидела посередине коридора. Смотрела, как он вначале налил 
воду в ванну, потом принёс с кухни большую тряпку и рассте-
лил на дно.

— Видишь ли, у нас людей, новобранцев в армии всегда про-
гоняют через санпропускник. В обязательно порядке! Я бы и 
без блох твоих должен был догадаться помыть тебя. Чуешь, о 
чем толкую?

Хозяин, продолжая говорить, потихоньку посадил Симу по 
брюхо в воду, придерживая её за передние лапы.

Она уперлась задними лапами в тряпку на дне и, кажется, 
держалась устойчиво. Это понравилось Сергею Сергеевичу.

— Какая молодчина! — радовался он за неё, а может, заодно 
и за себя, за свою неожиданную сноровку.

«Если попадёт вода в уши, её тогда сроду не заманишь в ван-
ну», — забеспокоился он. Сам же потихоньку правой рукой на-
чал пытаться намыливать ей спину.

Он видел, как несколько шустрых тварей засуетились у 
кошки на шее. Морщился, но купать продолжал.

Сергей Сергеевич сменил в ванне три раза воду. Надеялся, 
что таким образом избавится от паразитов. Вычёсывал их гре-
бешком и собирал с мокрой шерстки. Старался, чтобы на теле 
кошки не осталось мыла.

Сима терпела. Не сопротивлялась. Ей очень хотелось остать-
ся жить около этого худого высокого, с тихим голосом челове-
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ка. На то была ещё одна веская и тайная причина. Ей было уже 
почти десять месяцев от роду. В жизни Симы эта весна была 
первой. Она бурно её провела и теперь впереди у неё назревали 
особые события...

Но об этом деликатном обстоятельстве чуть позже...
Наконец-то Сергей Сергеевич, отжав Симе окончательно 

шерстку, завернул её в огромное зеленое полотенце. Начал вы-
тирать, присев вместе с ней на диване.

...И вот она уже сидит на коврике у отопительной батареи в 
гостиной.

Отопление уже отключено. Но хозяин посчитал, что около 
батареи ей будет уютнее.

Кошка вылизывала себя с лап до головы, а хозяин, с брез-
гливой гримасой держа в руках мокрую свёрнутую тряпку с 
блохами, пошёл в коридор к мусоропроводу.

* * *
...Кошка, оказывается, очень любила спать.
Большую половину дня она продремала. Он несколько раз 

укрывал её своей жилеткой, оставляя снаружи одну голову.
Проснувшись, Сима вновь начала умываться.
— Кажется, это занятие у тебя самое любимое, — удивлялся 

хозяин, наблюдая, какие она принимает при этом причудли-
вые позы. Те места, которые нельзя достать языком, она чи-
стила лапками. Увлажняла их слюной поочерёдно и терла ими 
уши, подбородок, голову.

— Как же ты в подвале-то жила? Есть будешь? Чистюля!
Сергей Сергеевич поманил кошку на кухню. Там он мимо-

ходом несколько раз повторил её новое имя: «Сима» и погла-
дил по золотистой, мягкой шерстке. Ей было радостно от его 
голоса.

Теперь кошка выглядела ласковой и тихой, не похожей на 
ту, какой была ещё несколько дней назад на улице.

Хозяин щурился, когда говорил или смотрел на неё. Ей это 
нравилось. В такие моменты она особо доверяла ему. А он и 
не замечал этой её слабости. Думал, что хорошее настроение 
Симы зависит только от её собственных причуд.

Рыжий окрас обещал быть кошке от природы спокойной, 
любящей домашний уют, флегматичной.
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Но куда деть её бездомное детство? Оно-то часто и опреде-
ляло её поведение. Новое имя и новый хозяин могли что-то из-
менить. Но на это необходимо время.

Хотя Сима и доверилась хозяину, многое для неё было не-
просто. В первую ночь, окружённая странными непривычны-
ми запахами и звуками, она попыталась забраться к нему в 
постель. Но он потихоньку взял её и отнёс к порогу. Она поску-
чала немного, потом уснула.

На вторую ночь кошка уже не делала подобной попытки. 
Приняла его права.

Права-то приняла, но хозяином в полном смысле Сергея 
Сергеевича она не торопилась признавать.

* * *
Каждый день теперь приносил новое открытие. И хозяину, 

и кошке.
Оказалось, что Сима терпеть не может лифт. Сергею Сер-

геевичу приходилось, выгуливая её, спускаться и подни-
маться на шестой этаж по лестнице. Это для него было не-
привычно.

В первый день, когда они шли вниз, кошка обнюхала чуть 
ли не каждую дверь на их пути. Хозяин, набравшись терпения, 
ждал, сообразив, что это, очевидно, для неё важно.

На удивление Сергея Сергеевича дверь квартиры, в которой 
Сима теперь жила, она определяла, когда они возвращались, 
безошибочно. Он порадовался этому, не мешая ей скрести ког-
тями по старенькому коврику у порога.

Чтобы она не рвала когтями обивку мебели в квартире, он 
достал с балкона корзину, которую когда-то сплел, на удивле-
ние жены и сына, сам. Сергей Сергеевич был заядлый грибник. 
Корзина оказалась кстати. Емкостью ведра на полтора, кре-
пенькая, с каркасом из алюминиевой проволоки, она прослу-
жила более трех десятков лет.

Он любил эту вещь. Корзина-то из того времени, когда Сер-
гей Сергеевич был ещё молод. Тогда он, жена и сын были, каза-
лось, единое целое. Ему в те годы так хотелось, чтобы их объе-
диняла общая идея, заряженность на походы, на путешествия. 
На жизнь! И верилось, что так и будет...

Но... как-то все не складывалось... а что и было, прошло...
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Осталась холодная созерцательность и этот вяло текущий 
образ жизни в четырех стенах.

После смерти Лизы отношения с сыном у Сергея Сергееви-
ча теплее не стали...

Теперь раз в месяц сын бывал у него. Но так, по-дежурному...
Когда Сергей Сергеевич доставал корзину с балкона и ставил 

её в прихожей, Сима, склонив голову набок, наблюдала за хо-
зяином. Указав пальцем на корзину, он, усмехнувшись, сказал:

— Дери на здоровье, чего уж там...
Говорил, а сам ещё был под впечатлением еле уловимого за-

паха ивняка, из которого была сплетена корзина. Этот запах 
он почувствовал, как только стал мыть корзину в ванной те-
плой водой. Запах исходил тонкий, едва уловимый. И неповто-
римый, как все, что было связано с прежней жизнью.

Он похмыкал, бодрясь, и попробовал переключиться в мыс-
лях на другое.

* * *
Ему было непонятно, почему Сима жует вначале листья 

цветов на подоконнике, а потом у неё начинается рвота, и ему 
приходится за ней убирать. Сердился на неё. Называл любо-
пытной дикаркой. Он не знал, что это не любопытство. Посту-
пала она так для того, чтобы удалить из желудка шерсть, кото-
рая туда попадает при вылизывании.

Неизвестно ещё, кто больше делал для себя открытий с мо-
мента возникновения этого их союза — он или она?

Сима, например, деловито изучая новое своё жилище, про-
являла себя порой совсем неожиданно. Ей зачем-то понадоби-
лось погулять по полкам шкафа с фарфоровой и хрустальной 
посудой. Грациозно вышагивая, она не задела ни одной вещи-
цы. Ей это понравилось.

То вдруг забралась на верх платяного шкафа и долго оттуда 
наблюдала за хозяином. Ему было неуютно себя чувствовать 
под прицелом её зеленых, изучающих сверху глаз, но он тер-
пел. Когда она ловко и безбоязненно спрыгнула оттуда на по-
доконник, он невольно оценил это:

— Вот тарзанка!
И погладил её. А она будто этого и ждала. Самозабвенно за-

мурлыкала.
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...А как он был удивлен, когда выяснилось, что Сима любит 
слушать классическую музыку, особенно Моцарта!

— Откуда у тебя такое воспитание? Ты же с улицы, — не-
доумевал Сергей Сергеевич. — Или вы, кошки, все такие? Не 
знал...

Записи классической музыки он собирал давно. Теперь был 
рад, обнаружив родственную душу.

 

Глава 3.  
НЕ ЛЕГКО БЫТЬ ПОСЛУШНОЙ

Сима оказалась заядлым охотником. Она гонялась за каж-
дой мухой и комаром, которые залетали в квартиру. Бывало, 
что настигала добычу. При этом делала головокружительные 
прыжки по комнате.

Если добыча от неё ускользала, она заглядывала в лицо хо-
зяину, будто говорила: «Извини, не получается навести полный 
порядок. У меня же нет крыльев».

Порой ему казалось, что, отлавливая насекомых, она избав-
ляется от посторонних, ревнует его к ним.

«Чудеса, — ворчал он, — не схожу ли я с ума?». Мягко улы-
бался и не бранил её. А она терлась около него. Поднявшись 
на задних лапах, обнимала ногу хозяина лапами и мелодично 
мурлыкала.

Когда Сергей Сергеевич садился за стол с газетой, она устра-
ивалась на кресле рядом с ним. В такие минуты молчание про-
должалось недолго. Сейчас, глядя на Симу близорукими груст-
ными глазами, хозяин рассуждал:

— Я вот люблю тигровый окрас. Можно было бы сказать, 
Симочка, что ты тигрового окраса. Но этот оранжевый отте-
нок, и совсем нет темных полос... Одним словом, ты — рыжая! 
Но как тебе идёт эта роскошная белая манишка! И белые чу-
лочки на передних лапках! Ясно, что ты беспородная, но так 
элегантно сложена!

Он был прав. Перед ним сидело создание с изящным, муску-
листым телом, плотной короткой шерстью и стройными длин-
ными ногами. А подушечки лап у неё цвета молочного шоколада!

Сима и во сне красива. Когда она спит, у неё подрагивают глаза, 
уши, лапы. То ли такой чуткий сон, то ли снится удачная охота...
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А Сима смотрела на него прищуренными, светящимися 
миндалевидными глазами, мурлыкала доверчиво, и ленивый 
взгляд её, казалось, говорил, что она согласна с любыми его 
определениями. Они её как бы не касаются. Сама знает, какая 
она! И ей этого достаточно.

А то вдруг смотрела на него округлившимися глазами в упор.
Будто говорила: «Неизвестно ещё, какой породы ты сам... 

Поживём — увидим...»
Или сворачивалась в клубок и выглядела расстроенной и 

озабоченной.
— Что ты грустная такая? Тебе стыдно за твоих блох? За то, что 

ты — беспородная? — спрашивал он вполне серьёзно, — выбрось 
из головы! Как ты такая уцелела? Где твои хитрость, коварство? 
Без них на улице нельзя! Все ластишься да мурлычишь...

...Он отложил на левый край стола шуршащую, пахнущую 
свежей краской газету. Снова взглянул на Симу. Кошка смеш-
но подёргала носом, ей непривычен был запах краски.

— Я скажу тебе по секрету одну вещь, только никому не 
говори, — Сергей Сергеевич слегка улыбнулся, — не смотри, 
что я такой важный. Это внешне. Родители — сельские. Всю 
жизнь учился да работал. А что толку? Щенок у жизни. Многое 
не могу, не понимаю. Многое упущено с детства. Семья и та не 
сложилась. Тебе одной только и можно пожаловаться... Вроде 
положительный весь, а что-то не так...

Он гладил её своими длинными, чуткими пальцами, прово-
дил ладонью по шее, спине.

— Сима, Сима... В моём детстве у родителей была кошка. У 
нас с женой не водились. Ей все ни до кого было. Сама у себя 
на первом плане. Я — вечно на работе. Когда? Пятнадцать лет 
был начальником большущего цеха. Только после шестидеся-
ти перешел в мастера. Вот и выходит, что попала ты к человеку, 
которому всегда было некогда ...

* * *
Однажды, ближе к вечеру, в квартире появился уверенный, 

весь в черном, широкоплечий и розовощекий человек. Сергей 
Сергеевич называл его сыном.

 Когда они разговаривали, сын несколько раз беспокойно 
выглянул в окно.
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— Да никто не тронет твой «воронок», — усмехнулся хо-
зяин.

Сима запрыгнула на подоконник и посмотрела во двор. Там 
стояла большая черная машина с затенёнными окнами. Утром 
её не было.

Этот человек, с большими блестящими часами на руке сра-
зу не понравился Симе. Он брал бесцеремонно её в кольцо 
больших рук и пытался заставить прыгнуть через этот барьер. 
Громко выкрикивал тонким лающим голосом:

— Оп, оп! Оп-она!
На третий раз она не выдержала. Нетерпеливо напряглась и 

начала крутить ушами. Затем быстро бросилась через барьер 
с выпущенными когтями, оцарапав ему кисть левой руки. Тут 
же выступила кровь.

Сима удалилась на кухню. Там она прохаживалась одна. 
Хвост её застыл в нижнем положении, что явно выдавало ра-
зочарование.

— А, черт! Она не бешеная? — суетился сын, рассматривая 
царапину.

— Ну, что ты говоришь? Сейчас я дам тебе йод, — успокаи-
вал Сергей Сергеевич.

Самоуверенный «дрессировщик», обрабатывая ранку, воз-
мущался:

— Ну, и к чему тебе эта дикарка? Её же многому надо обу-
чать, она с улицы!. Придётся её выгуливать. Запахи пойдут. До-
машней кошке нужна особая пища. Когда и где тебе её брать?

— Ты знаешь, я поражён, — говорил Сергей Сергеевич. — 
Она пользуется унитазом. Фантастика! Я раньше от приятелей 
слышал о таком, но не ожидал... Видимо, её обучали в детстве.

Сын на слова отца не отвечал. Ему важнее, что он сам гово-
рил. И, конечно, во многом был прав, утверждая, что «кошка — 
это не собака», от неё нельзя ожидать «собачьего» поведения. В 
отличие от собак, кошек бесполезно заставлять полностью по-
виноваться. Они иначе устроены... Не выгонишь сразу — при-
выкнешь поневоле. Это как зараза.

И так далее, так далее...
— Шестой этаж! Не закроешь балкон — она вывалится, — 

убеждал Эдуард, — у моего друга так было. Забылась и бро-
силась за воробьём. Упала на асфальт. Лечил полгода. Сетку 
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теперь на балконе соорудили. Зачем тебе эти хлопоты? — Он 
говорил громким голосом, будто извещал о надвигающейся ка-
тастрофе, — и потом с твоим-то сердцем гулять по этажам?..

— Мы скоро с ней уедем в деревню. Там все проще, — отве-
чал Сергей Сергеевич. — Там начнётся у нас с ней новая жизнь. 
Глядишь, насовсем останемся.

Сима не выходила из кухни, ждала, когда шумный гость ис-
чезнет. А тот напоследок, нарочно топоча тяжело ногами, объ-
явился в проёме кухонной двери, не на шутку напугав Симу.

— Попалась! — словно пролаял он, — зачем на базаре ку-
салась?

Не видя возможности к отступлению, Сима выгнула дугой 
спину и прижала уши к голове. Послышалось её негодующее 
шипение

— Смотри, она приготовилась нападать!
Гость притворно закрыл лицо руками и попятился назад.
— Вот это дикообраз! — Он неожиданно громко свистнул.
— Эдуард! Ну когда ты повзрослеешь? Нельзя же так, — по-

дал голос Сергей Сергеевич.  — Так кого хочешь можно разо-
злить. У тебя закоренелая нелюбовь к животным. Это ненор-
мально.

Когда сын Сергея Сергеевича ушёл, Сима преобразилась. 
Она вернулась в комнату к хозяину. Движения её стали мяг-
кими, хвост поднят вверх, что означало явную радость. Вполне 
возможно, обрадовалась предстоящему отъезду в деревню. Но 
как она могла это почувствовать?..

...На следующее утро Сергей Сергеевич помогал Симе умы-
ваться. Поглаживая её, пробежал своими чуткими пальцами 
по её меху. Кошка сидела у него на коленях сияющая. Расчё-
сывал он её пальцами, потом легкими движениями деревянно-
го гребешка.

Сима выгибала спину, показывая, что ей приятно, а он поти-
хоньку старался достать гребешком до самой кожи. Проверял 
пальцами: нет ли после прогулки во дворе комочков грязи, со-
ринок.

Оба так быстро привыкли к этой процедуре, что проделыва-
ли теперь её ежедневно.
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Глава 4.  
ЖИЗНЬ В ДЕРЕВНЕ

В деревню они приехали в середине июня.
Он любил это время года. Нравилось первое цветение ши-

повника, калины. Июнь — румянец года. Как не любить! В это 
время все летние птицы в сборе. Слушай и радуйся!

Луг и опушка леса в цветах. Белое, красное, васильковое! 
Родное раздолье дышит в полную грудь!

Сергей Сергеевич тихо радовался своей, как он говорил, от-
чине.

Радовалась и Сима.
Мир, в котором она оказалась, удивлял её на каждом шагу. 

Такого в городе она не видала. Здесь люди жили в небольших 
деревянных домах. На крышах домов были сооружения, похо-
жие на те, в одну из которых она свалилась на кухню к Сергею 
Сергеевичу. Из них часто по утрам шёл дым.

Повсюду пахло съедобным, особенно молоком. Мычали ко-
ровы.

Людей было меньше. Не как в городе, но много кошек и со-
бак. Коровы и лошади поразили её. Она впервые видела таких 
добрых и больших существ. Их любили. Это было заметно по 
всему.

Ей любопытно было стоять вечером у ворот, в то время, ког-
да стадо коров возвращалось с выпаса. Коровы сильно пыли-
ли, но она не уходила до тех пор, пока не появлялся за стадом 
пастух. Этот человек был особенный: загорелый, усатый и в 
шляпе. За ним всегда с тихим шелестом тянулся длинный кнут, 
кнутовище висело на плече. Когда он пошевеливал кнутови-
щем, кнут извивался, как уж. Это Симу завораживало. Ино-
гда пастух взмахивал кнутом и получался резкий неожидан-
ный звук. Как выстрел! Такого она раньше не знала. При стаде 
всегда была большая лохматая дворняга. Пастух звал её про-
сто: Собака!

Наверное, она была не очень злая, но когда приближалась, 
Сима предусмотрительно уходила через штакетник в палисад-
ник. И вела свои наблюдения оттуда.

Порой лохматый пес подбегал к изгороди. И кошке делалось 
страшно. Хотелось быть невидимой. Она прижималась плотно 
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к земле, уши загибала назад, притягивая их к голове. Вот-вот 
готова была задать стрекоча, всегда зная, что в одном месте, 
если даже калитка во дворе закрыта, есть спасительное отвер-
стие. Через него беспрепятственно можно удрать.

...Каждый раз одну и ту же пеструю корову соседка впуска-
ла к себе во двор. Чуть позже садилась около неё, и упругие 
струйки молока начинали бить в большое светлое ведро.

Сима с интересом наблюдала.
— Ладно, ладно, — заметив кошку, говорила нараспев сосед-

ка, — достанется и тебе, раз любишь молочко-то. Вот придёт 
твой хозяин, налью литру.

Сима гуляла, как водится у кошек, всегда сама по себе, даже 
теперь, в новой обстановке. Дом хозяина и его сад она с первого 
дня посчитала личной территорией и потихоньку её обживала. 
Периодически обходила «свои» владения. И отмечала царапи-
нами или мочой.

Дом с потемневшими наличниками, в котором она жила, 
Сима обследовала в первые дни после приезда. Обнюхала все, 
что находилось на «её» территории: сарай, баньку, навес в даль-
нем углу двора.

В первый же день Сергей Сергеевич определил ей место. Не-
большую темную овчинку он положил на закрытой верандоч-
ке, которую называл сенями.

— И света тут много, и пол неплохой. Холодно не будет. На 
улице-то лето! Не понравится, переберёшься в дом, не возражаю.

Симе понравилось. В стене веранды, внизу, у самого пола, 
было небольшое отверстие. Для неё в самый раз, а собаке не 
пролезть! Это она сразу отметила. Можно в любое время суток 
выходить на улицу и возвращаться обратно. Здорово!

...Сергей Сергеевич — человек вдумчивый. Он принес от со-
седей прошлогоднего сена, поместил его в старую наволочку. 
Помял в руках, пробуя: не туго ли, не жестко? Решил, что в са-
мый раз, и положил подушечку на овчинку со стороны стены.

Она сидела и смотрела на его действия. Что-то соображала 
своим кошачьим умом.

Резкая смена обстановки не беспокоила её. Сима молода и 
любопытна. А вокруг столько интересного.

Неожиданно она обнаружила на «своём» пространстве в 
глухом уголке в конце озера щеголя удода. Расписные перья и 
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задорный хохолок незнакомой птицы так её удивили, что она 
остановилась как вкопанная. Уши её торчали вертикально, 
кончик хвоста непроизвольно шевелился. Опомнилась только, 
когда красавчик, не спеша, скрылся.

Возвращаясь в дом, она обошла стороной шиповный куст, 
около которого песчаные осы устроили своё гнездо. Сима на-
кануне наблюдала, как они ловят мух. Она видела, как в свою 
норку осы затащили большого паука. Потом следила за бы-
стрыми щурками, которые гонялись за осами. Поймав, они 
уносили их в свои норки в обрывистом дальнем берегу озера.

Каждый тут промышлял по-своему. Там, где жила раньше, 
такого она не видела.

...Соседний дом справа был дряхлый. Окна заколочены 
крест-на-крест досками. Там никто не жил. Кроме мышей в 
подполье.

А слева жили соседка с коровой, собака Цыган и самое глав-
ное: хозяин, похожий, как определила Сима вначале, на Эдуар-
да. Он в первый же день несколько раз назвал её Серафимой. 
Это было для неё непривычно. Сергей Сергеевич её так не на-
зывал. А когда сосед потрепал её за шею, а потом игриво слегка 
сжал там пальцы, послышалось рычанье.

— Сергеич, ты кошку или собаку привёз? Гордячка! — Голос 
у него был такой же тонкий, как у Эдуарда, неприятный, — ры-
чит, как мой Цыган!

Он весь был сейчас похож на Эдуарда. Только не было у него 
на руке больших блестящих часов. И машина его была светлая 
и маленькая.

Сима вывернулась из цепких рук и выскочила во двор. 
Хвост у неё подрагивал. Сосед её рассердил.

...Утром Сергей Сергеевич вышел в сени. Сима просыпа-
лась. Вальяжно потянулась, попеременно оттягивая то одну, то 
другую ногу. Зевнула, искоса посмотрев на хозяина. Лицо Сер-
гея Сергеевича купалось в улыбке. Грациозно развернувшись, 
Сима начала умываться.

— Ну, видишь, как хорошо! Новый день — новые радости! 
Что нам ещё надо?  — рассуждал вслух Сергей Сергеевич.  — 
А на соседа не обижайся. Он грубоват, но настоящий. Не под-
ведет. У нас с тобой на донышке где-то завелась интеллигент-
ность. А он — попроще.
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Сергей Сергеевич старался как мог говорить мягко и ласко-
во. Понял уже, что Сима ничего не делает просто так. Всему 
есть причины. Только вот не всегда они ему ясны...

Кошка умывалась и искоса поглядывала на него.
— Уйду, уйду сейчас. Не буду мешать! — И добавил, будто 

себе: — Помнится, мы договаривались, что ты должна быть до-
брой. Сима — значит добрая! Не забывай!

День начинался с приятного голоса хозяина. Симе от этого 
было уютно и спокойно.

* * *
Часто кошки и собаки не могут жить дружно.
Сима была совсем маленькой, когда оказалась в подвале, 

где ей пришлось обитать. Там она и познакомилась с таким 
же рыжим, как она, щенком. У него не было имени. Они рос-
ли вместе. Вместе добывали пищу. Охотились на мышей. Он, 
правда, больше мешал. Ловила она, иногда отдавала добычу 
ему. Щенок был немного шалопай, часто упускал мышь. Сима 
в таких случаях сердилась на него, но недолго. Нет, с собаками 
дружить можно! Смотря какая собака, конечно.

Поэтому Сима не испугалась, когда Сергей Сергеевич по-
звал её с собой к соседям, у которых жил Цыган. Цыган так 
Цыган!

* * *
Они вошли во двор соседей. Под навесом машины не было. 

Она стояла почему-то в сарайчике.
Сима прошла под навес, буйно укрытый и с боков, и сверху 

диким виноградом. Её влекло к себе темное пятно на бетони-
рованном полу. Пока Сергей Сергеевич, остановившись на до-
рожке, разглядывал что-то на клумбе, она хотела было лиз-
нуть приятно пахнущую жидкость.

Появившийся около сеней хозяин опередил:
— Не смей, Серафима! Это антифриз!
Его голос насторожил Симу. Она подняла голову. А сосед 

продолжал шуметь:
— Моя дуреха нализалась и померла. Это же химия! Сами 

делаем — сами мрем.
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...Нельзя заставить кошку полюбить собаку. Это Сергей 
Сергеевич понимал. Но ему так хотелось, чтобы Цыган и Сима 
жили дружно.

Кошки и собаки говорят на разных языках. И это знал Сер-
гей Сергеевич.

...Цыган был на цепи. Увидев это, Сима несколько успоко-
илась. И потом, посередине двора росло большое дерево, есть 
куда сигануть, если что...

Цыган с любопытством посматривал на Симу. Пес не чув-
ствовал к ней вражды. Он мог возбудиться, если бы Сима сама 
начала нервничать. Собаки часто становятся агрессивными, 
когда кошки удирают от них. Но Сима не суетилась. Спокойно 
шла за хозяином.

Вскоре все вчетвером: Сергей Сергеевич, сосед Дмитрий, 
Цыган и Сима стояли около сеней. Цыган вилял хвостом, он 
готов был дружить. А у Симы были вертикально поставлены 
уши. Ей хотя и было страшновато, но тоже любопытно... Сер-
гей Сергеевич заметил это и, довольный, улыбнулся.

Два хозяина немного о чем-то поговорили меж собой, потом, 
позвав Симу, пошли в дом.

Цыган покорно остался у сеней сторожить...
 

Глава 5.  
НОВОСТЬ — ТАК НОВОСТЬ

Наступило время, когда Сергей Сергеевич уже не мог пред-
ставить своё житье-бытье без Симы, без постоянного обмена 
с ней взглядами. Ему нравилось смотреть, как она, блаженно 
свернувшись в клубочек, дремлет на стареньком кресле. Он 
привык не сердиться на неё, когда кошка, играя, пряталась 
от него куда-нибудь под кровать и не появлялась оттуда, если 
даже, налив молока в металлическую миску, он звал её.

Иногда она внезапно прыгала ему на плечо, когда он про-
ходил мимо старенькой беленой печки. Так она развлекалась. 
Он прощал ей эту шалость. Как прощают шалости своим 
внукам.

Внука у него не было. Сыну с ним было не интересно, это он 
знал. Много ли оставалось у стареющего человека привязан-
ностей...
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Оказавшись в свои шестьдесят пять лет на пенсии, он внача-
ле маялся без серьёзного дела. Потом за три с половиной года 
привык и к безденежью, и к одинокой жизни, и к болезням.

Не жаловался...
Самостоятельность Симиной натуры он уважал. Сима легко 

отзывалась на игру. А Сергей Сергеевич заметил, что взаимо-
понимание между ними быстрее возникает во время игры. Это 
стало для него очевидным.

«Они не говорят лишь от того,  — размышлял он,  — что, 
если бы начали это делать, им бы пришлось сказать, какие мы, 
люди, бываем глупыми. А им этого не хочется делать, к чему 
портить отношения?»

У Сергея Сергеевича в его семейной жизни, задолго до того, 
как не стало жены, а Эдуард захотел жить отдельно, не было 
того, что называют семейным очагом. Ему теперь приходила в 
голову мысль, что, если бы у них была кошка, то не случилось 
развала семьи: не ушла жена, не наступило бы такого отчужде-
ния с сыном. Ведь не одна же его постоянная занятость все это 
разрушила? Чего-то не хватало такого в его семье, о чем сра-
зу не скажешь. Какого-то цементирующего вещества, может 
быть. Того, что придаёт и крепость, и прелесть отношениям. «Не 
хватало душевности, — определил он запоздало. — Слишком я 
был деловит во всем и однозначен, ценил только масштабное».

Рассуждая так, он то соглашался с собой, то невольно качал 
головой: «Ты просто стареешь, вот и все дела».

А у Симы свои заботы.
Сергей Сергеевич, как и большинство людей, заблуждал-

ся по поводу того, что все кошки очень любят молоко. Ничего 
подобного, Сима молоко не любила. А хозяин старался. Через 
каждые два дня обязательно ходил к соседям за молоком.

У Симы часто после того, как поест молока, было расстрой-
ство желудка, особенно, если ела тут же и мясо. Она отыски-
вала зеленую травку и щипала её, чтобы вызвать рвоту. Лечи-
лась так.

Хозяин не мог понять, в чем дело.
Что-то её подталкивало, чтобы не отказываться от молока, 

но ела она его без охоты.
Помогал Симе справляться с молоком ежик. Он проник од-

нажды ночью со двора через то самое отверстие, которое слу-
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жило Симе. Как потом оказалось, ежик жил в подполье сеней. 
В том самом дальнем углу, куда Сима ещё не успела добраться 
и обследовать его.

Ёжик вел себя на удивление уверенно. Он считал, очевидно, 
что сени или верандочка эта — его территория.

Пока она отвоёвывала, контролировала, метила свою терри-
торию то мочой, то трением головы или хвоста, то царапаньем 
когтями, чтобы соседские кошки знали, где чье владение, этот 
деловитый колючий комок с остренькой мордочкой, нарушая 
все кошачьи правила, разгуливал ночью, где хотел.

Сначала Сима вознегодовала. Но ежик оказался добродуш-
ным, и они быстро подружились. И даже было не обидно, когда 
он начал есть её молоко. Ёжик бегал ночью по полу, сильно то-
пая, фыркал. Она просыпалась, но не серчала. Ей даже иногда 
становилось скучно, когда он не приходил. А однажды утром 
хозяин вышел, и ежик не испугался, не убежал.

— Ну вот, давно мы не виделись! — обрадовался Сергей Сер-
геевич. — Где пропадал-то, господин Шварценеггер?

Ёжик трогал своим чутким носом тапочки хозяина и из-
давал непривычные для Симы звуки. Оказывается, хозяин и 
ежик были друзьями.

* * *
Днем, играя с Симой, Сергей Сергеевич обнаружил, что она 

беременна.
— Ничего себе, время действительно имеет свойство сжи-

маться. Так стремительно вершатся события. Не успеваю! 
Вприпрыжку бегу... — бормотал он, по-детски улыбаясь.

— Вот он, результат кошачьих концертов, которые вы в го-
роде устраивали на крыше, — говорил он, — более месяца уже 
прошло, как ты свалилась в трубу. Верно... был конец мая, все 
сходится...

Так открылось то, что сильно волновало Симу. Тайное стало 
явным.

— А я смотрю, ты стала какой-то другой, уж не заболела ли, 
думал, — он слегка нажал пальцами Симе на живот ещё раз. — 
Ну да, легко прощупывается. У тебя соски стали розового цве-
та, а я в голову не взял... И есть ты стала побольше, я думал, от 
свежего деревенского воздуха.
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Хозяин обрадовался новости. Сима это видела. И успокои-
лась. А Сергей Сергеевич все удивлялся:

— Вот почему ты прибилась ко мне в городе, а потом в де-
ревню поехала — тебе рожать надо! Помощник необходим. Об-
стоятельная какая! Умница! Ценю... ценю... Этот наш союз не 
по расчёту, а по великому инстинкту...

И он многозначительно поднял на уровень лица руку с пря-
мым указательным пальцем:

— Великому инстинкту!..
 

Глава 6.  
СТАРЫЙ ДА МАЛЫЙ

Несмотря на теперешнее Симино положение, она была ак-
тивна. Так много вокруг того, что она видела впервые.

...Совсем рядом с домом, за огородом раскинулось круглое с 
песчаными берегами озеро. По берегам стоят высокие дубы. В 
дубраве всегда особый воздух. Свежий и острый.

Шуршание дубовой листвы под ногами и дробные постуки-
вания дятла в кронах старых деревьев завораживают Симу. 
Она считает эту территорию своей и особо ревностно следит за 
теми, кто нарушает определённые ею границы.

* * *
На ежей, постоянно попадающихся тут, она не сердилась. 

Они такие забавные и деловитые! Впервые она увидела здесь 
насекомых с двумя парами сильных перепончатых крыльев, 
при помощи которых они летали. Да так быстро! Она видела, 
как они ловко ловили на лету добычу. Ей было интересно и 
завидно. У стрекоз большущие глаза. Это её тоже удивило.

Не могла она равнодушно смотреть на бабочек. Её завора-
живали и дневные, и ночные красавицы. Эти легкие создания 
почти одинаковые, только у ночных, в отличие от дневных, 
тела более толстые. Она гонялась за ними. Но безуспешно.

Более всего ей нравилась рыбалка на озере. Едва Сергей 
Сергеевич вечером начинал собираться удить рыбу, она с ши-
роко открытыми глазами и вертикально поставленными уша-
ми начинала ходить за ним. Хвост её в это время был непре-
менно поднят вверх. Радовалась тому, что предстояло.
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Сергей Сергеевич и сам любил рыбалку. Он каждый раз са-
дился на одно и то же место, там, где камыш примят и в песча-
ный берег воткнута ивовая рогулька, обросшая зелеными ве-
точками. Карасики, сорожка, краснопёрка здесь прикормлены 
заранее, поэтому рыбалка почти всегда удачная.

Но ей вскоре оказалось мало быть просто наблюдающей. 
Там, где не было камыша, на небольшой песчаной косе, она 
стала охотиться на рыбок сама. И весьма успешно. Её терпе-
ливое ожидание заканчивалось молниеносным броском. Сима 
ловко прижимала на мелководье зазевавшегося карасика или 
краснопёрку.

Урча, притаскивала добычу к хозяину, и он, растроганный 
тем, что она отдаёт ему пойманную рыбу, гладил её по спине. 
Показывал свою добычу в ведерке с водой, приговаривая:

— Выбирай, какая на тебя глядит, кормись сама...
Она не торопилась выбирать, знала, что хозяин о ней никог-

да не забудет.
Часто можно было видеть весёлую картину: объединённые 

общей удачей на рыбалке, они дружно вышагивали от озера 
к дому. Оба довольные! В такие моменты над головой Сергея 
Сергеевича торчали бамбуковые удочки, над головой Симы — 
её весёлый рыжий хвост.

— Кажется, вас водой не разольёшь, — смеялся сосед Дми-
трий, попавшийся им в дубняке со свежесрезанным банным 
веником. — Старый да малый.

— Такие вот мы! — за обоих отвечал Сергей Сергеевич. И его 
голубые, совсем не старые глаза за толстыми линзами очков, 
светились ясно, под стать июньскому небу.

* * *
Чуть правее колодца, над изгородью на длинной жердине воз-

вышалась потемневшая старая скворечница с сучковатой ро-
гулькой над крышей. Сима заметила, как хлопочут там скворцы 
со своим семейством. Вскоре наблюдать за скворцами ей стало 
скучно. Они летали, как заводные, в дальний конец огорода, до-
бывали червей. Их трудно подкараулить, они порывистые.

Воробьи  — другое дело. Они сидят обычно рядышком на 
земле, на ветках, на ограде.

...Всё-таки в этот день Сима настигла добычу.
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Стоя у окна, Сергей Сергеевич хорошо видел, как это про-
изошло. Утром он наблюдал, как она потешно охотилась за 
кузнечиками, а потом...

Он увидел Симу около амбара. Она скользнула вдоль стены, 
прижимаясь животом к земле. Мелкими перебежками кошка 
добралась до ближайшего от цели укрытия — старой кошелки. 
Цели её он не видел, но догадывался, что она, скорее всего, у 
корневища разросшегося винограда.

За своим укрытием Сима готовилась к атаке. Перебирая 
задними лапами и, шевеля нетерпеливо кончиком хвоста, 
она ждала момента. Затем, прижав тело к земле, заскользила 
ближе к винограду. Когда расстояние сократилось до одного 
прыжка, поджав передние лапы, она прыгнула. В её лапах ока-
залась мышь.

То ли так случайно получилось или таков кошкин прием, но 
мышь оказалась вновь на свободе. Серой тенью бедняжка мет-
нулась в сторону, Сима в броске успела, играючи, легко схва-
тить её. Почти тигровая окраска Симы, уверенность движе-
ний — все напоминало грозного хищника, на какой-то момент 
оказавшимся миниатюрной кошечкой.

Сергей Сергеевич был изумлен. Оказывается, у Симы двой-
ной образ жизни. В доме она внимательная, ласковая и от-
зывчивая, а на воле — опытный независимый хищник. Осто-
рожный и уверенный. И ведет себя, будто у неё нет никакого 
хозяина...

Чуть позже с удовлетворением подумал: «Вот так, если оста-
вить её одну, когда необходимо будет куда-то уехать — не про-
падет! Молодчина!»

Глава 7.  
РАЗГОВОРЫ О ЖИЗНИ

Разговоры с Симой стали для Сергея Сергеевича ежеднев-
ной потребностью.

— Что, Сима, так смотришь на меня? Много сижу за столом? 
Не могу без чтения.

Он начинал поглаживать Симу по спине. Она мурлыкала 
под его чуткими пальцами. В такие минуты между ними воз-
никала особая связь, для которой слов не подобрать.
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Сима сидела на левом краю письменного стола и вниматель-
но слушала. Она испытывала состояние полного душевного 
комфорта, о чем свидетельствовал её послушный хвост, обер-
нутый вокруг тела.

— Знаешь ли ты, моя дорогая, отчего у нас, у людей, беды? — 
хозяин покрутил в руках очки и в упор посмотрел на Симу.

Глаза её тут же округлились. Она внимательно слушала.
Он не выдержал её взгляда. Ему показалось, что вся живая 

и неживая природа смотрит на него золотисто-зеленоватыми 
Симиными глазами и ждет.

— От того, что нет у нас порядка в общем доме. Мы вышли 
из чьего-то повиновения и как малые дети многое натворили 
своим незрелым умом. Это я теперь начинаю понимать.

Сима грациозно зевнула.
Он положил ладонь на газету.
— Наш чрезвычайный министр Сергей Шойгу — молодец. В 

своём докладе на год заранее сказал, что с нами будет. Какие 
аварии ждут. Хотя бы так нас образумить. Все то, что может 
случиться, дело наших рук.

Он потянул из-под Симы газету, кошка передвинулась. По-
том и вовсе спрыгнула на пол, нехотя пошла к креслу. Ей нра-
вилось сидеть на газетах. Эта её привязанность была непонят-
на Сергею Сергеевичу. Он все полагал, что когда-нибудь дозна-
ется, в чем причина.

Сима будто чувствовала важность того, что говорил хозяин. 
Она не ушла, а улеглась на кресло и стала смотреть на Сергея 
Сергеевича. Не зевала.

Он продолжал:
— Мы все больше и больше отрываемся от природы. Но мы 

же часть её?!
Сергей Сергеевич в последнее время много думал о том, что 

сейчас говорил, поэтому повторялся. Он и без Симы разгова-
ривал вслух. Сам с собой. Это помогало думать.

Теперь, монотонно говоря с Симой, споткнулся о мысль: 
«Как Рубцов пронзительно чувствовал, откуда мы все вышли!»

Он дотянулся рукой до книжной полки. Достал небольшой 
красный томик стихов, который приобрел перед отъездом из 
города. Быстро нашел запомнившиеся строки. Негромко за-
думчиво прочитал:
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С каждой избою и тучею,
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую,
Самую кровную связь.

— Поэт не просто так сказал. Он, как и Есенин, — Божья 
дудка!

Кошка молча наблюдала за хозяином. Сергей Сергеевич 
уже привык к её изучающему взгляду.

— Странно тебе, почему я раньше об этом не думал? Не знаю. 
Дела вершил! Как белка в колесе... стихи читал только в юно-
сти... Да вот теперь — на пенсии.

Он поднял вверх над головой очки. Взгляд Симы последовал 
за рукой с очками. Сергей Сергеевич встал. Кошка спрыгнула 
с кресла и потянулась.

— Пора спать, — сказал он и пошёл открывать ей дверь.
Видно было, что Сергей Сергеевич хотел сказать что-то дру-

гое, но передумал.
Сима последовала за ним.
Не в первый раз ему показалось, будто общается он не с жи-

вотным, а с человеком.

Глава 8.  
ОБИДА

Не всегда между Симой и Сергей Сергеевичем устанавлива-
лось единодушие.

Утром, когда он готовил себе завтрак, она появилась на по-
роге с мертвой синицей. Такого он не ожидал.

— Ах, ты проказница. Что же ты делаешь? Тебе не хватает еды?
Он не знал, что ещё говорить.
Сима положила синицу на пол и выжидательно смотрела на 

хозяина. Ей непонятно, почему он недоволен.
— Чтобы это было в последний раз! Ты же мышиный лев! 

Вот и громи серых!
Сергей Сергеевич ладошкой слегка пошлепал кошку по 

мордочке, так, для порядка. И строго посмотрел ей в глаза. 
Сима не понимала его и не чувствовала за собой никакой вины.

Она так любила подолгу подкрадываться, наблюдать за 
добычей. В ней жил охотничий инстинкт. Была она совсем 
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ещё молодая, ей нравилось играть. И охота для неё — часть 
игры.

Симе было не понятно, почему её хозяин, Сергей Сергеевич, 
сам не ловит синиц? Она принесла пойманную птицу, чтобы он 
оценил её подарок.

— Если не прекратишь ловить птиц, — говорил между тем 
Сергей Сергеевич, — то повешу тебе на шею колокольчик. Не 
сможешь тогда охотиться даже на мышей, поняла?

Ничего Сима не поняла. Потопталась на месте, села и, как 
ему показалось, высокомерно отвернулась.

— А вот этого делать не надо бы. Ты же не глупая, я знаю, — 
говорил с легкой насмешкой хозяин.

Голос Сергея Сергеевича стал ещё строже:
— Больно ранимая. Так нельзя!
Сима, ощущая уже угрозу, насторожилась. Её пугал при-

стальный взгляд Сергея Сергеевича. Возникало желание 
укрыться от этого взгляда, не видеть его. Она потому и отвер-
нулась, что не могла смотреть в недружелюбное сейчас лицо. 
А он воспринял это по-своему. Кошка вышла в сени. Мертвая 
синица осталась лежать у порога.

Сима легла на свою подстилку. Широко раскрытыми глазами 
смотрела прямо перед собой. Ударив пару раз лапой с выпущен-
ными когтями о пол, наконец, успокоилась. Закрыла глаза.

«Что же мне с тобой делать? — раздумывал тем временем 
Сергей Сергеевич, доедая яичницу. — Охотилась бы только на 
мышей, и все дела...»

Дверь в сени оставалась открытой, и он говорил, зная, что 
она его слышит:

— Вы, сударыня, существо независимое, конечно... Что вам 
мои замечания?..

Он ещё что-то говорил. Но она уже не слушала его. Не пони-
мала его иронии. Она не умела возражать, устраивать сцены. 
Сима — кошка. Если ей не по нутру что-то, то она просто отво-
рачивалась, как сейчас. Лгать не в её характере.

...Ворчать-то Сергей Сергеевич ворчал, но помнил: с того 
момента, как появилась Сима в его жизни, ему стало легче 
жить. Его сердце, не раз основательно дававшее о себе знать, 
теперь болело реже.

...Если бы он ведал, как непросто было Симе.



230

...Оказавшись совсем маленькой на улице и начав жить са-
мостоятельно по подвалам, Сима многого лишилась из того, 
что могло быть в её характере изначально, что устанавливает-
ся в общении между людьми и котенком.

Но она была теперь взрослая. И постигала многое заново, 
вдогонку. Словно училась в вечерней школе, как это бывает у 
людей.

 

Глава 9.  
ОЧАРОВАТЕЛЬНЫЕ ГЛАЗКИ

Симе нравился этот человек. Когда он приходил к Сергею 
Сергеевичу, ей становилось веселее.

Хозяина он звал, как все местные, коротко, Сергеичем. Бу-
дем и мы его так называть.

Ожидая от гостя ласки, Сима опрокидывалась на спину, от-
кидывала передние лапы, оставляя их повисшими в воздухе. 
Это  — приглашение погладить ей брюшко. Очаровательные 
глазки, так чаще всего звали гостя, безоговорочно отзывался 
на это.

Своё прозвище он получил давным-давно. Наградили его 
им, похоже, с усмешкой. Каким он был в молодости, теперь 
уже мало кто помнил. Сейчас он старик. Брови у него косма-
тые, а глаза усталые и серые. Но какие песни за ним тянутся...

Между гостем и кошкой быстро возникало радостное взаи-
мопонимание. В эти моменты глаза её обычно полуприкрыты. 
Такими они становились и у гостя.

В первый же свой приход он галантно рассыпался перед Си-
мой в комплиментах и спел для неё свою любимую песенку. 
Подобного в Симиной жизни ещё не было.

Очаровательные глазки,
Очаровали вы меня...

Голос у него, когда он пел, становился совсем молодым. Не-
громкий, выразительный, обволакивающий...

Теперь, при появлении в их доме такого гостя, она ждала, ког-
да он снимет со стены старенькую гитару и запоёт. Гитара, когда 
не было гостя, висела на стене около голландки и тоже скучала. 
Очаровательные глазки в отличие от хозяина курил. Особенно 
неприятно пахли его пальцы, но Сима прощала ему это.
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Хозяин дома и гость — одноклассники. Их родители жили 
раньше в этой деревушке по соседству. Это иногда так много 
для людей значит. К тому же Фадеич долгое время преподавал, 
учил ребят истории в школе. Было о чём этим двум хорошим 
людям поговорить, Сима им не мешала. Притом ещё давным-
давно, в молодости, Фадеич был ветеринаром. Он любил жи-
вотных.

Она всегда перед его приходом теперь умывалась и пригла-
живалась.

Но вот беда: старинные приятели часто говорили о чем-то 
серьезном, и тогда Симе становилось скучновато.

— Нет, Серая шейка, — держа чашку чая в ладони, говорил 
гость, — ничего уже не вернешь. Никакой слитности с приро-
дой у человека теперь быть не может. Жили мы в младенчестве 
язычниками, теперь выросли.

— Но не поумнели, — вставил тихо, но внятно Сергеич.
— Это, скорее всего, верно.
Его большие и черные брови шевелились. Сима стала за 

ними наблюдать. Ей было забавно. Брови полезли вверх, на 
лоб. И их хозяин почти выкрикнул.

— Человека надо ниспровергнуть с пьедестала, на который 
он забрался, возомнив себя царем природы.

Сима даже вздрогнула при последних звуках. Так они были 
произнесены, жестко и громко.

Сергеич молчал. Сима смотрела на него, будто спрашивала: 
что же ты не отвечаешь, не можешь?..

— Приглашают в школу вновь начать преподавать, — гово-
рил тем временем Фадеич. — Я должен детям нести разумное и 
доброе. А я этого уже не могу. Мне хочется кричать! — брови у 
Фадеича легли туда, где им положено быть.

Он замолчал, но ненадолго. Сказал, как пожаловался:
— А разумно ли кричать детям? И такое? Ведь им жить надо! 

Как и мне! После моего инсульта года не прошло...
Похоже, в его окружении мало кто мог слушать старика 

долго, и он приходил выговориться к своему приятелю Ма-
мину.

Не дождавшись ответа, вновь спросил:
— А если детишки не будут знать с ранних лет об этом, ка-

кими они вырастут?
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Сима вышла в сени.
— Поостынь, — спокойно сказал Сергеич, провожая взгля-

дом Симу. — В тебе большое нетерпение. Не зря мы тебя в шко-
ле Утюгом звали.

— Меня за другое так звали, — по-мальчишески запальчиво 
проговорил Фадеич.

— Ну... Николай, не сердись, — улыбнулся Мамин. И продол-
жил: — Все человечество копило то, о чем ты говоришь. А ты 
хочешь в одночасье, один все разом решить, всех образумить? 
Я думаю, человек повернется лицом к природе, настанет такое 
время.

— Настанет ли? — Покачал головой Фадеич.
Вошла Сима и села на пороге.
Гитара по-прежнему висела на стене. Сима зевнула. Она 

спокойно смотрела, как гость, задев на столе локтем чашку, 
опрокинул её и намочил рукав фланелевой рубашки.

Очевидно, он вспомнил свою первую профессию. Спросил 
неожиданно:

— Ведомо ли тебе, умная твоя голова, как крепко можно 
приручить кошку к себе?

— Я и так о ней забочусь.
— А она? — переспросил гость.
— То целыми днями около меня, в глаза заглядывает. А то 

вдруг надолго пропадает. Где носит её?
— А ты попробуй одно средство.
— Что за средство такое?
— Испытанное. Возьми кусочек мяса, подержи его у себя 

под мышкой, и пусть потом она его съест. Все! Кошка как при-
сохнет к тебе.

— Ну вот, буду я ещё ворожить. На старости лет-то, — бур-
кнул Сергеич, ставя Симину миску на порог.

Наблюдая за Симой, его приятель удивился:
— Послушай, в первый раз вижу, чтобы кошка ела чеснок!
— Она ещё и горчицу ест.
— Что?
— А вот то! Мы такие, да, Сима?
— А знаешь ли ты, дружище, ученые установили, что на по-

душечках лап твоя кошка, как и все, имеет потовые железы. 
Есть они у неё ещё на щеках, губах, вокруг сосков. И через 



233

лапы кошки получают нужную им информацию. Грязь и вода 
на лапах воспринимаются ими как помеха. Кошка очищает 
постоянно свои лапки, отряхивает их или облизывает...

Николай Фадевеич говорил так, а Сима в это время, оставив 
миску, терлась о ногу гостя и старалась заглянуть в лицо.

— Ну, достаточно пометила? — довольно спросил он.
— Что ты у неё спрашиваешь?
— Так она же нанесла на меня свои метки. У неё специаль-

ные железы расположены по обе стороны лба, между ушами 
и глазами. Есть такие же вокруг губ, на хвосте. Я ей понравил-
ся. Она потёрлась и отметила меня. Не в первый раз. Это знак 
привязанности. Теперь я — часть её территории!

Он одобрительно смотрел на Симу:
— Вот ведь, практической пользы от кошек никакой. Но 

правы англичане, считая, что Бог создал кошку, чтобы чело-
век мог наблюдать красоту в чистом виде. И заметь: кошки не 
обманывают. Дурных примеров с людей не берут!

Он так говорил, а Сима все терлась около его ног и ждала, 
когда же он снимет со стены гитару и запоёт. Ей так нравилась 
песня про очаровательные глазки...

 

Глава 10.  
ПОПОЛНЕНИЕ СЕМЕЙСТВА

Наступила середина июля. Многие птицы в хлопотах, надо 
поднимать на крыло своих птенцов. У Симы свои заботы. По-
следние три дня она отказывалась от еды. Живот её за неделю 
заметно увеличился.

Очаровательные глазки легко прощупал у неё три головки 
котят.

Сима, не обращая никакого внимания на своих помощни-
ков, искала место, где можно устроить гнездо.

— Это обычные все дела,  — успокаивал Очаровательные 
глазки и Симу, и приятеля. — Не надо волноваться. И гнездо 
мы определим, не суетитесь.

Сергеич отыскал деревянный ящичек на чердаке и, доволь-
ный, водрузил его в сенях под широкую лавку. На дно его по-
ложил подстилку.

Бывший ветеринар одобрил его действия.
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— Некоторые кошки «стесняются» присутствия челове-
ка,  — пояснял он,  — а некоторые наоборот, в таких случаях 
рады тому, чтобы кто-то был рядом. Посмотрим, как Сима по-
ведет себя.

Гнездо получилось уютное и безопасное. Ящик отгораживал 
Симу своими прочными деревянными боковинами со всех сто-
рон. Сверху  — широченная лавка. На неё Сергеич набросил 
старенькую ватную куртку. Свисая, она скрывала от посторон-
них глаз и Симу, и ящик.

Симе понравилось гнездо.
Она перестала бегать по комнате в поисках нового места.

* * *
Через неделю Сима сделалась отрешённой и притихла... За-

бралась в ящик и будто пропала, забыла про всех.
...Утром Сергеич обнаружил около Симы в ящике трех ко-

тят. Все прошло пока, как авторитетно заверил пришедший 
Николай Фадеевич, без каких либо осложнений.

Спокойное поведение Симы подтверждало это. Она делови-
то заканчивала вылизывать последнего серого, с белыми мор-
дочкой и лапами котёнка. У появившихся ранее и отчаянно 
рыжих, шерстка была уже сухой.

* * *
И начался у Симы и её хозяина новый, особый порядок от-

счета времени, который связан был теперь с ростом котят.
...Уже через две недели у них раскрылись уши. Открылись 

и глаза, но пока незрячие. Прошла ещё неделя, и котята ста-
ли видеть. У всех новорожденных глаза были до своего срока 
одинакового цвета — голубые. Когда наступила третья неделя, 
котята начали пробовать коровье молоко.

Теперь Сергеич называл свои неказистые сени «рыжим об-
щежитием». Примерно через месяц после рождения у котят 
прорезались зубки. Ему нравились все котята, но особенно по-
следний, тот, который был не похож на всех, не рыжий. Трога-
тельная белоснежная окраска мордочки ниже глаз, передней 
части туловища и всех четырех лап сильно выделала его из 
остальных.
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И сама Сима, как заметил он, чаще всего занималась имен-
но им. Он был менее, чем остальные, подвижен. Но его манера 
поведения была особенно трогательна и забавна... С первого 
же утра он получил от Сергеича имя Малыш.

Остальным хозяин пока имена не придумал. Звал временно 
Рыжиками.

У Малыша он отметил своеобразные черточки характе-
ра: тот каждый раз припадал только к одному материнскому 
соску. Он реже нападал в общих играх на собрата с укусами. 
Чаще набрасывался на хвост своей матери, которым она, слег-
ка подёргивая, возбуждала любопытство своих детенышей. 
Сима заботилась о закреплении охотничьего инстинкта люби-
мых чад... Все трое оказались большими любителями приклю-
чений. Просыпаясь по утру полными сил и веселья, они готовы 
были потрогать все, что окружало их.

* * *
Вскоре они уже затевали игры, вовлекая в них и мать. Сима 

охотно откликалась на шумные затеи. Как маленькие дети, 
котята не могли оставаться без активного внимания Сергеича. 
Наблюдая, порой, при игре с ними за непрерывной сменой вы-
ражений их мордашек, он радовался, как ребенок.

«Мудрость жизни состоит в наблюдении того, как растут 
дети», — вспомнил теперь Сергеич когда-то услышанную фразу.

Раньше он не очень задумывался над ней. Воспитание его 
приёмного сына проходило с такими зигзагами, что он мало 
что из этого вынес. Теперь же в кошачьем окружении он видел 
все будто другими глазами.

Радостно было не только от факта владения этим шумным 
жизнелюбивым сообществом. Тихая радость теперь исходила 
от ощущения непобедимости и нескончаемости жизни, невзи-
рая на все болячки, старость, неверие, заумные рассуждения и 
прорицания...

...Отныне у него в специальном ящичке образовался целый 
арсенал приспособлений для игры с котятами. Появились там 
клубок пряжи и теннисный мяч, и привязанная на длинную 
нитку варежка ...

Едва он входил в сени, сразу оказывался в окружении своих 
питомцев с высоко поднятыми хвостами.
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Он баловал котят. Вносил разлад в педагогический процесс 
Симы. Если котята позволяли себе излишнюю назойливость, 
Сима могла запросто дать им оплеуху. Надо знать своё место! У 
Сергеича на подобное рука не поднималась. Он оставлял за ней 
такое право. Она — мать!

Когда он видел, как Сима убегает на озеро и приносит для 
котят добытую крохотную плотичку или сорожку, он восхи-
щался её материнской самоотверженностью. Поражался тому, 
сколько у неё забот, а она ищет себе новые.

* * *
Было одно обстоятельство, которое вначале сильно беспо-

коило Симу. В широкой половой доске, прямо около ящика, 
темнело небольшое, с мышиную головку, отверстие.

...В первый раз, когда из этого отверстия послышался лег-
кий шелест, она подумала, что это ежик, который куда-то про-
пал и давно не появлялся.

...Сима не поняла, как это случилось. Не видела, как он ока-
зался рядом. Не почувствовала, как вместе с её котятами, при-
ложившись к соску, начал сосать молоко. Это был большой, 
уверенный и спокойный в движениях уж. Ужей она никогда не 
видела. Сима оцепенела от страха. А гость спокойно продол-
жал своё дело. Когда насытился, не спеша удалился. Так по-
вторилось несколько раз. В последующие появления ночного 
гостя её уже так не трясло.

Потихоньку она, кажется, начала привыкать к его посеще-
ниям... 

Глава 11.  
БЕДА

Раньше, когда появлялся сын хозяина Эдуард, Сима уходи-
ла из дома и, пока он не уезжал, не возвращалась. С тех пор, 
как родились котята, при его появлении забивалась в свой 
ящик. Не выходила сама и старалась не отпускать детенышей. 
Чувствовала опасность.

На этот раз он приехал, когда Сергеич ушёл в магазин за 
продуктами. И Сима была в отлучке. Эдуард решил сделать то, 
что давно задумал...



237

Обнаружив со двора дверь в сени закрытой, Сима сразу по-
чувствовала недоброе. Она метнулась к лазу, которым всегда 
пользовалась. Он был закрыт изнутри курткой. Она замета-
лась вдоль стены дома и, приметив не закрытой на шпингалет 
створку окна, передними лапами надавила на стекло. Молнией 
сверкнула через кухню в сени. В ящике был один Малыш. Ры-
жиков не оказалось. Она выскочила через окно во двор.

...Эдуард шёл с шевелящимся мешком к пруду. Дико зары-
чав, она бросилась к нему. Он мотнул ногой, Сима отскочила 
в сторону. Потом вновь приблизилась. Она хотела вцепиться 
в толстый, пахнувший машиной его ботинок. Он схватил под-
вернувшуюся увесистую железку и замахнулся. Сима отстала. 
Шла за ним мелким кустарником, не чувствуя, как выдирается 
с боков шерсть.

У воды он завязал мешок узлом, сделав перед этим два от-
верстия для выхода воздуха. Потом мешок прицепил к желез-
ке. Размахнулся обеими руками деловито, не спеша... После, 
глядя, как расходятся широкие круги на воде, молвил с кривой 
усмешкой:

— Всем облегчение теперь! А то зверинец развел. Сам за со-
бой уж не в силах... а тут... Ракам хороший подарочек...

Когда она приплелась в дом, отец и сын разговаривали на 
кухне. Дверь была открыта.

— Хватит тебе и одного, куда? Сам же говорил, не знаешь, 
что с ними делать.

— Да, но не так же?  — необычно глухим голосом отвечал 
Сергеич. — Благодетель...

— А как, если у всех тут по две-три кошки? Никому они не 
нужны. Я сделал обычное дело, на которое ты, конечно, не ре-
шился бы. Ты у нас тонкая натура... Но в деревнях всегда котят 
топят.

— Мне на тебя тошно смотреть!.. Не понимаешь, в какое 
время живешь, не ведаешь, что творишь. И по ней, и по мне 
хлестанул, — голос Сергеича стал ещё глуше.

— Опять двадцать пять. Мне что? В город, что ли, их везти 
усыплять. А разница? Все равно каюк!

Сима, пошатываясь, ходила вдоль стены. Слушала такие 
разные голоса. Потом забилась под лавку около ящика. Лег-
ла там, устремив взгляд на дверь, откуда должен был поя-
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виться этот редкий и страшный гость. Гнев и раздражение 
распирали её. Порой из-под лавки доносилось прерывистое 
завывание.

Отныне неприязнь к Эдуарду в ней закрепилась во сто крат 
сильней, чем прежде. Как все кошки, Сима не умела забывать 
обиды...

* * *
Тихий и настойчивый уж продолжал по ночам навещать 

Симу. Темной, еле слышной лентой шелестел около неё. Она 
привыкла к нему. С тех пор, как не стало её огненно-рыжих ко-
тят, когда он прикладывался к её соскам, ей становилось даже 
легче. Но и ужа вскоре не стало.

...Деловитый ежик появился после своей долгой отлучки. 
И подкараулил ужа. Он был опытным охотником.

* * *
Иногда наведывался Очаровательные глазки. Бодрился, 

пробовал шутить. Надолго его на такое не хватало. Он в по-
следнее время начал быстро терять зрение. Это его печалило.

— Послушай, твоя Сима и ты становитесь похожи друг на 
друга, — говорил он. — У неё походка твоя стала, нетвёрдая. 
И даже взгляд твой. Не веришь? Подобное с животными бы-
вает...

— Фантазируешь? — отвечал негромко Сергеич. — Тогда по-
чему твой бык-полуторник не похож на тебя? Хвост пистоле-
том, а ты?

— Наверное, потому, что он не Сима, — гнул своё Фадеич.
Сергеич теперь частенько ложился на старенький диван. 

Побаливало сердце.
А Сима каждый день бегала к озеру. Часто можно было её 

видеть за огородами между могучих дубов. Казалась она там, 
среди деревьев, теперь маленькой и беззащитной. Как её сги-
нувшие Рыжики. Теперь, после исчезновения котят она часто 
подходила к хозяину, глядела ему в лицо, искала его взгляд. 
Будто хотела что-то сказать. О себе ли? О нем ли?

А Сергеич все реже поднимался с постели. Часто клал в рот 
под язык круглую белую таблетку.
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Она вяло смотрела на синиц, порхающих за окном. В бы-
лые времена Сима садилась на подоконник и наблюдала за 
добычей. Уголки губ у неё тогда оттягивались назад. Челюсти 
смыкались, получались ритмичные звуки — так выражалась 
её разочарованность по поводу недосягаемости птиц.

Теперь ей было не до них. Он заметил, что она старается сво-
его единственного Малыша надолго одного не оставлять. Берет 
беднягу за шкирку и перетаскивает с места на место за собой. 
А тот меланхолично повинуется.

— Что ты так привередлива? — говорил он будто сам себе. — 
Боишься и последнего потерять? Бедная.

Сегодня повторилось обычное. Сергеич включил старень-
кий телевизор «Горизонт» и прилёг на диван.

Сима с Малышом пристроились рядом под столом. Дружная 
поредевшая семейка коротала летний долгий вечер.

Через некоторое время Симу стало что-то беспокоить. Она 
как бы очнулась от спячки, вышла из-под стола. Прислуши-
ваясь, стала разглядывать черно-белый экран. Потом, схватив 
за шиворот Малыша, подтащила его к закрытой двери. Стала 
тревожно мяукать. Вначале Сергеич не обратил на это серьёз-
ного внимания. Слишком уж часто теперь Сима перемещала 
своего дитятю с одного места на другое.

Просьба выпустить повторилась. Он нехотя, с трудом встал и 
толкнул дверь. В это-то время у старенького телевизора и взор-
вался кинескоп. Хозяин в первый момент подумал, что кто-то 
разбил оконное стекло. А вскоре уже собирал осколки экрана 
телевизора. И не только с пола. На диване, с которого только что 
встал, их оказалась большая часть. Выходит, Сима спасала от 
неприятностей не только себя и своё чадо, но и своего хозяина.

 

Глава 12.  
ТЕКУЩИЙ МОМЕНТ

— А хотите, я вам анекдотец расскажу? Про вас! — обнимая 
правой рукой лаковую стать гитары, произнёс Очарователь-
ные глазки.

— Валяй, — согласился Сергеич.
— Это вместо таблеток, — успокоил гость. — Веселее будет. 

Он древний, но забавный.



240

Однажды решил Лев съесть Кошку. А она опередила. Пригла-
сила его к себе домой в гости. Придя к ней и увидев человека, Лев 
спросил: «А это кто такой?» «Это человек — мой слуга. Он мне 
пить приносит, еду...» «Если у неё такой сильный слуга, то какова 
она?» — удивился Лев. И потихоньку удалился с глаз долой.

...Так что, Сергеич, дорогой, ты ей не хозяин. В слугах у неё 
ходишь, — нажимал гость.

— Верно, в слугах, — согласился Сергеич. — Но только я ей 
помощник никудышный. Беду в своём доме допустил. Она вся 
испереживалась после страшной утраты. Похудела. Ну, дай 
Бог, отойдёт, может. Я так болею за неё.

Веселости анекдот не добавил, Сергеич размышлял вслух:
— Я вот гляжу теперь на Симу и готов почти согласиться с 

тобой. Человек может добить природу. Как жить тогда?
— Придется переселяться на другие планеты. Одну зага-

дили... Не нам, конечно. Мы с тобой не долетим, рассыплем-
ся. Одна космическая пыль от нас останется, — отозвался его 
приятель.

Однако Сергеич настроен на серьёзный разговор:
— Бегство в Космос? Бред! — внятно проговорил он.— Ни 

одна планета во Вселенной не заменит человеку Землю. Где 
ещё есть такая дубрава, как здесь, у нас? Где найдёшь такое 
озерцо, как наше Дубовое. Там, где-то в космосе будем уже не 
мы, наши слепки!

Очаровательные глазки не перебивал своего приятеля, слушал.
— «И на Марсе будут яблони цвести»,  — пели? Ведь так?! 

Заблуждение! Не будут!. Надо сохранить цветущими сады на 
Земле. Но как сделать, чтобы молодые все это сейчас поняли, 
а не когда окажутся в моём возрасте, через пятьдесят лет? Тебе 
в школу надо всё-таки вернуться. Ты здесь единственный, кто 
может хоть что-то сделать.

— Моя благоверная, Клавдия все говорит о каре, которая 
нас всех постигнет. — Сказав так, Очаровательные глазки по-
дошёл к окну. Задумчиво посмотрел во двор. И негромко про-
изнёс: — Я не ведаю, как погибнет мир. Как меня не станет — 
знаю. Мой инсульт всегда со мной...

Сергеич слегка взмахнул рукой:
— Николай, будет тебе... Поскрипишь ещё...
— Попробуем, — отозвался приятель.
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И продолжил свои рассуждения вслух:
— Я где-то читал: «Смерть человека  — это как выход из 

трамвая. Сойдёшь на своей остановке и заметят это только те, 
кого толкнул, либо кому уступил место...» Торопиться надо в 
добрых делах.

— Что это у тебя торчит блестящее из кармана, все не спро-
шу? — спросил Сергеич.

— Перехожу, как теперь модно говорить, на оргтехнику. — 
Он вынул и показал внушительную лупу в полиэтиленовой 
светлой оправе. — Зачастил в райцентр. Оформляю инвалид-
ность по зрению. Решился. Льготные лекарства буду получать. 
Один глаз совсем почти вышел из строя, другой на тридцать 
процентов всего видит...

...Но поживу... Другие-то живут. Такова задачка на текущий 
момент. Помнишь, как говорилось в одном неплохом советском 
романе: «Надо было жить и исполнять свои обязанности».

На моём языке это звучит теперь так: «Надо отрабатывать 
свою пенсию»... Хоть и с гулькин нос она...

 

Глава 13.  
ПРЕДАТЕЛЬСТВО

Сегодня опять возник в доме Сергеича Эдуард. И объявил 
новость:

— Отец, я перебираюсь за границу, в Чехию. Хотя ты всегда 
был против.

— Совсем? — не удивившись, спросил Сергеич.
Эдуард стоял лицом к окну, делая вид, что ему гораздо инте-

реснее происходящее во дворе, а не в этой низенькой с потем-
невшими обоями комнатке.

— У меня договоренность с фирмой на год. Потом видно бу-
дет. Хочу остаться.

— Не пропасть бы тебе там, чужая сторона...
— Это тут бояться надо. У нас бедлам. В этой стране долго 

порядка не будет.
— В этой? — как эхо повторил отец.
— Не будем придираться к словам. Спорить не хочу. Наго-

ворились с тобой об этом. Нахлебался... Дожидаться старости 
такой, как твоя здесь, не хочу.
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— Так, значит?..
— Да, приехал проститься. Квартиру я оставляю знакомому, 

машину — тоже.
— Что ж, вольному воля, — только и сказал Сергеич.
Они ещё потом говорили. Но не долго.
— Значит, я теперь совсем один, — не удержался Сергеич. 

Голос его дрогнул.
— Ладно, отец! Ты всегда был независимым. Не прибедняй-

ся. Вон, Сима с тобой. Затаилась в сенях, только и ждет, чтобы 
я слинял.

Заслышав своё имя, Сима ещё больше забеспокоилась. 
Хвост её застыл внизу у пола.

— Когда уезжаешь?
— Намеренно не говорил, чтоб не волновать. Через два дня 

самолет из Шереметьева, завтра отчалю в белокаменную.
Эдуард с напускной веселостью подал руку. Сергеич медлен-

но протянул свою. Когда гость выходил из дома в сени, видел, 
как Сима припала к полу. Голова её опущена, глаза расшири-
лись. Издав горловой звук, похожий на вой, она готова была к 
нападению.

— Чертово отродье, — визгливо выкрикнул розовощекий и 
поторопился на улицу.

* * *
Ночью Сима спала неспокойно. Слышала, как ворочался в 

кровати хозяин.
Утром Сергеич не встал с постели. Поднялся только в пол-

день. Вышел потихоньку во двор. Сосед оказался дома. Серге-
ич подошёл к забору, тихо позвал... Сима терлась около его ног.

Пока шёл сосед, хозяина пронзила резкая боль за грудиной. 
Он побледнел ещё больше, слабеющими руками стал хватать-
ся за узкий штакетник...

* * *
На своей дребезжащей машине сосед увез Сергеича в го-

род. Вернувшись уже совсем вечером, один зашёл, гремя 
ключами, в сени, положил рядом с ящиком кусок докторской 
колбасы:
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— Теперь недели на две я ваш и кормилец, и поилец, — тихо, 
не как всегда, сказал он.

Такой его голос ещё больше насторожил Симу.
 

Глава 14.  
ТОСКА

Прошла неделя с той поры, как не стало в доме хозяина. Со-
сед каждый день приносил еду. Но не еда волновала Симу. Она 
тосковала. Отсутствие хозяина не давало ей покоя.

Сима перестала по утрам умываться, хотя так любила это 
делать. Перестала охотиться, даже на рыбок. Она теперь не 
ходила на озеро. Она привыкла, что хозяин с удовольствием 
помогал ей наводить порядок. Помогал избавляться от выпав-
ших волос. Всегда начинал с поглаживания, пробегал пальца-
ми по её меху, пригласив к себе на колени.

Теперь ничего этого не было.
«Надо ждать», — слышала она, когда забегала к соседу во 

двор и старалась оказаться у него на пути.
Сосед Дмитрий куда-то всегда торопился. То что-то привоз-

ил, то увозил на своей машине. Хозяйка звала его «мой челно-
чок». Сима недоумевала, почему он уезжает утром и вечером 
возвращается, а Сергеич — нет.

Приходил днем Очаровательные глазки. Но притихший и не 
веселый как прежде.

— Потерпи, Сима,  — говорил он тусклым голосом.  — Вот 
утихомирю болячки, поеду к нему. Вернусь, расскажу.

Потом спохватился:
— А может, тебя взять с собой, а? Возьму, пожалуй, изболе-

лась...
Он ушёл, и опять наступила тоска. Время шло, а ничего не 

менялось.
Сегодня рано утром у колодца Сима наткнулась на круп-

ную жабу. Она сидела под широким листом мокрого лопуха. 
Возникший азарт встряхнул было кошку. Она оживилась. Но 
медлительность и неуклюжесть жабы показались ей подозри-
тельными. И она вспомнила, что в городе была у неё подобная 
встреча. Тогда Сима вцепилась зубами в шею похожей жабы, 
обнаружив её неожиданно на газоне. Получив рану, жаба вы-
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пустила яд из бугорков, расположенных по обе стороны её 
толстой шеи. Сима тогда тут же отбросила добычу от себя, на-
столько мерзко стало во рту.

Жаба плюхнулась на землю и спокойно спряталась в траве. 
У Симы после таких воспоминаний сейчас не было желания 
связываться с этой неповоротливой, коварной тварью.

* * *
Кошки не любят резких перемен в жизни.
Сима начала чувствовать неполадки в своём здоровье.
Очень хотелось видеть доброе лицо хозяина.
Одна отрада: оставшийся её единственный котёнок. Хотя 

ему чуть больше месяца, заботливая мать уже пыталась его 
кое-чему научить. Он оказался смышлёным. Обычно только к 
возрасту в десять-двенадцать недель взрослые кошки успева-
ют обучить своих чад, как умываться, как правильно есть.

Сима эти уроки уже начала давать единственному теперь 
котёнку.

Малыш нравился соседу. И она, похоже, чувствовала, что, 
если даже на время покинет его, он не пропадёт...

Малыш ел уже самостоятельно. И был на удивление по-
слушным. Ей ни разу не пришлось его наказывать. Он не бо-
ялся отлучаться от матери и часто выбегал из сеней во двор.

* * *
Сима понимала, что начинать искать своего хозяина надо 

с его квартиры в городе. С той, в которую однажды упала. Эту 
квартиру она хорошо запомнила.

В ней следы, запахи... Они могут помочь.
Надо действовать! Её окружают хорошие люди, но они за-

няты своими делами.
Она перестала бывать у соседей.
Приехавший их внук любил шумные развлечения. Часто 

звучала теперь веселая громкая музыка, не так, как в их доме 
при хозяине. Такая музыка была для неё невыносима.

...Но ноги сами привели её к соседям. Дмитрий возился в сенях.
— Не волнуйся ты, беспокойная душа. Здесь он загнулся бы, 

не успей мы вовремя добраться до врачей...
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Она смотрела на него большими, округлившимися глазами, 
слушала.

— Там, где сейчас Сергеич, миллион людей. Не дадут пропасть! 
Город всё-таки! Иди и жди дома, — уже строго произнёс сосед.

Сима слушала его, смотрела ему в лицо...
Она не видела, чтобы он улыбался и прищуривался, когда 

глядел на неё, как это делал хозяин. Его широкие брови, глаза 
и рот были суровы. Все это не давало успокоиться.

Когда шла обратно, услыхала в дубраве дробный стук дят-
ла. Но не помчалась, как раньше, на этот звук. Наблюдать за 
дятлом ей теперь было не интересно.

Она возвратилась в свои сени. Села у окна и стала смотреть 
на дорогу. Дорога уходила далеко-далеко туда, где деревья ста-
новились маленькими и земля смыкалась с небом.

Там где-то был её хозяин.
Туда его увезла машина.
Эта машина теперь стояла под навесом. Её хозяин был дома, 

хозяин Симы отсутствовал?
Ей трудно понять, почему это так...

* * *
Не стало в доме хозяина, и на кухню повадилась забегать 

большая проворная крыса.
Если бы нам и очень хотелось, все равно, о крысах ничего 

сказать хорошего не смогли бы. Такой уж это зверь.
И вот теперь эта крыса своими твердыми зубами прогрызла 

с улицы нору, а потом отверстие в полу и хозяйничала там, где 
лежало продовольствие.

До этого она успела загрызть у соседей кролика и двух цы-
плят. Сима терпеть не могла эту тварь с наглыми прищуренны-
ми глазками. И крыса избегала встречи с кошкой.

Так получилось, что они не разминулись. Сима была не 
только ловкой, но и смелой. К тому же защищала дом своего 
хозяина.

...Она с отвращением, но все же вытащила убитую ею в из-
нурительной схватке жирную крысу из кухни во двор и оста-
вила в углу около изгороди.

Не могла есть эту мерзость.
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Пошатываясь, обессиленная, пошла к колодцу, где стояло 
корыто с водой. Её мучила жажда. Саднило в правой, крепко 
оцарапанной ноге, чуть выше колена.

* * *
Утром, едва рожок смуглого пастуха в выцветшей за лето 

шляпе заиграл в конце улицы, собирая, как обычно, буренок в 
стадо, умер Очаровательные глазки.

Сима почувствовала его смерть раньше всех. Ещё родня его 
спала, жена поднялась выгонять корову, а он лежал на веран-
дочке в односпальной кровати с панцирной сеткой и спокойно 
смотрел неживыми глазами в дощатый, с большими трещи-
нами потолок (сколько раз собирался перестелить доски, не 
успел). Настиг всё-таки Николая Фадеича инсульт.

Сима сначала металась в сенях, не в силах успокоиться. По-
том выскочила во двор и побежала к дому умершего...

 

Глава 15.  
УСПЕТЬ!

Прошло ещё три дня. Наконец-то рана у неё на ноге затя-
нулась.

Сима вышла из дома на рассвете.
...В первый день, пока Сима бежала проселком, ей удалось, 

почти не задерживаясь, поймать двух кузнечиков.
С жадностью, не позволив себе поиграть с ними, она съе-

ла их.
На другой день повезло больше. Около маленького стожка 

сена она поймала мышь. В сене попискивали её сородичи. Сто-
жок, очевидно, был облюбован полевками для зимовки. Мож-
но было поживиться ещё. Но ей было не до того. Она пошла 
быстрее. Усы её были напряжены и растопырены во все сторо-
ны, помогая ориентироваться в пространстве.

...Стоял уже конец августа, и лес заметно стал другим. 
Смолкли в листве птичьи голоса. Летние певцы теперь сбива-
лись на опушках в стаи. Им предстояло лететь в дальние края.

Два следующих дня она ничего не ела.
Иногда порхали разноцветные бабочки над её головой, но 

она не радовалась им, как раньше, во дворе Сергеича.
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В глазах её была тоска. И в то же время — решимость. Ей 
надо было торопиться!

Она не приближалась к людям, чтобы с их помощью под-
крепиться. Надеялась только на себя. Но голод брал своё...

В пригороде, перед окнами приземистого бревенчатого дома 
в кустах сирени чирикали воробьи. Их оказалось много!

Сима стремглав метнулась от сложенного из железнодо-
рожных шпал сооружения к опрокинутому ведру под кустом и 
затаилась. Она вся задрожала от предвкушения так необходи-
мой ей сейчас удачи.

Сима выбрала своей целью добродушного воробья, сидев-
шего на самой нижней ветке. Напряженно ждала, когда лист 
сирени повернется так, чтобы их взгляды не встретились. 
Только в такие моменты она нападала на жертву.

Вдруг за спиной Симы раздался громкий лай. Лохматый и 
противный дворняга, лежавший до этого с закрытыми глаза-
ми у крыльца дома, опомнился. Подскочив к Симе, он зары-
чал. Застигнутая врасплох, она, не видя путей к отступлению, 
отпрыгнув от ведра, изогнула спину и зарычала, сделавшись 
необычно устрашающей. Пес опешил и отпрянул к крыльцу. 
Сима воспользовалась его замешательством и юркнула в про-
лом низенького зеленого заборчика.

Она не сильно испугалась нечесаной дворняги. И не упала ду-
хом. Домов с палисадниками было много. Значит есть, где поохо-
титься. И верно, у крайнего от железной дороги дома ей повезло.

Там, под акацией, тоже была туча воробьев. И не было двор-
няг. Шумливая птичья ватажка вскоре уменьшилась на одного 
своего нерасторопного собрата.

Но дождь воробьи всё-таки «нашумели».
Сима переждала ливень в завалившейся набок пустой тем-

ной мазанке и вновь продолжила свой путь.
И в сумраке, когда человеческий глаз теряется, она шла. 

Кошки лучше, чем люди, видят в темноте...
...У железнодорожной платформы с ней случилась беда.
Она оказалась между двумя грохочущими встречными со-

ставами. Сима никогда не видела поезда. Эти два длинных чу-
довища были похожи для неё на огромных отвратительных 
гусениц, пахнувших железом и чем-то ещё более отталкиваю-
щим и непривычным... Заметавшись между ними с горящими 
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круглыми глазами, она порезала битым бутылочным стеклом 
левую переднюю лапу.

Долго заниматься собой, зализывать рану она не стала. По-
ковыляла на трех лапах в город. Кровь сочиться перестала, но 
Сима не решалась наступать раненой лапой. Держала её навесу.

У неё были свои ориентиры. Они ей указывали путь. Мно-
жество запахов, от которых она уже начала отвыкать, окружа-
ли её теперь.

Одни — помогали, другие — мешали.
К городу она подошла в начале второй недели своего пути. 

Позади была дорога длиной почти в тридцать километров. 
Сима сильно похудела и постарела.

Её, бывшая раньше великолепной, рыжая шерстка висела 
по бокам грязными клочьями. На спине, куда она не могла до-
стать лапами, вцепились в свалявшуюся шерсть жесткие ре-
пьи. Взгляд её стал блуждающим.

* * *
Получалось так, что ей предстояло преодолеть автомобиль-

ный мост через реку.
Этот мост она никогда не видела. Когда ехала в машине в 

деревню, могла бы обратить внимание. Но Сергеич заботливо 
укладывал её в корзину на заднем сиденьи, вот и проглядела.

Направляясь по берегу вдоль воды к мосту, сообразила, что 
в реке могут быть рыбки.

Река оказалась странной: столько много воды, а рыбок нет. 
Не так, как в деревне.

Напрасно она вглядывалась, семеня по мокрому песку. До-
быча не просматривалась. Впереди, метрах в трех от себя, она 
приметила маленького лягушонка. Тут же, ступив в сторону от 
воды на сухой песок, притаилась, решив, что наконец-то ей по-
везло...

Но в следующий момент сильная боль обожгла левую по-
раненную ногу.

— Попал! — беспечно воскликнул кто-то.
Сима повернула голову. Мимо шли мальчишки с удочками.
— Ну и балда, что попал, — отозвался длинный в белой майке.
— Да ладно. Она бродячая,  — сказал тот, который был в 

куртке и намного ниже ростом. — Болтается без дела.
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Глядя на него, Сима издала звуки, похожие на рычание.
— Видишь, какая злюка! — как-то даже с радостью сказал 

мальчишка в курточке.
Рыбачки прошли мимо. Сима поплелась своей дорогой к 

мосту. В тени железобетонной сваи ей попались два дождевых 
червя. Она с жадностью их проглотила.

На мосту было много машин. Сбоку оказалась дорожка, по 
которой спешили люди. Их было мало. Все они торопились, по-
этому не обращали на неё внимания.

В самом конце моста две женщины красили ограждение. 
Одна из них, круглолицая, увидела Симу и стала искать что-то 
в кармане куртки, но кошка шмыгнула у них между ног и бы-
стренько, как могла, удалилась. Не верилось Симе в случайную 
доброту. Слишком дорого это может стоить.

* * *
После моста, на перекрестке, она чуть было не попала под 

колеса автомобиля.
Все решили секунды. Она удачно проскочила меж колес. 

Симе явно не хватало опыта городской жизни. Откуда ей было 
знать людские правила, да и не воспринимала она красный 
цвет. Различала только зеленый и голубой.

Уже начинало смеркаться. В городе зажглись фонари. И в 
этом сонме огней светились теперь особым светом глаза Симы. 
Они излучали необычный свет. Кажется, очень важный для 
неё. Будто в городском шуме глаза её, свет её глаз дополни-
тельно к её кошачьему слуху и нюху помогали отбирать необ-
ходимые ей звуки и запахи.

Эти светящиеся и ночью, и днем живые источники света 
служили ей отменно.

Симе необходимы были звуки, присущие её прежнему, го-
родскому дому. Они связаны были с её хозяином.

Теперь, когда она пересекла реку, ей стало ясно, что хозя-
ин дома. Эта уверенность не давала ей задерживаться на го-
родских мусорках, благодаря которым она могла бы утолить 
голод.

Долгий путь Симе непривычен, поэтому она сильно устала. 
От волнений и от того, что не умывалась, у неё завелись блохи. 
Они беспокоили её.
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* * *
Она едва держалась на ногах, когда подошла к знакомому 

дому. Он был все такой же!
Но дверь оказалась другой, новой. И она выглядела непри-

ступной. Сима обнюхала её. Кругом было железо. Щели ма-
ленькие. Надо спешить! У неё сильно забилось сердце.

Вспомнилась труба на крыше, через которую она попала 
впервые в квартиру Сергеича.

Люди отгородились друг от друга железными дверями. Что 
теперь делать?.. Дверь неожиданно открылась. Сима ринулась 
в проем. Но крепкая нога отбросила её в сторону. Выходивший 
грузный человек недоумевал:

— Вот ведь развелось кошар!
Её здесь не все знали. Она оказалась чужой. Грузный и 

громкий человек ушёл. Сима залегла за урной для мусора, ста-
ла выжидать.

...Наконец дверь открылась. Вышли он и она. Молодые. Тро-
гая друг друга, они приостановились. Сима ползком шмыгну-
ла в дверь. Едва оказалась по другую сторону порога, забыв о 
боли, обо всем, молнией метнулась на шестой этаж.

Она увидела знакомую дверь! Старую, не прочную. Выкра-
шенную светлой краской.

Сима стала неистово царапать дверь и мяукать. Сергеич ус-
лышал её царапание и голос, но из-за слабости встать не мог. 
Он терял сознание.

...Соседке надоели кошачьи вопли, и она вышла на пло-
щадку.

Сима уставила на неё свои светящиеся желто-зеленые гла-
за. Обе какое-то мгновение молчали.

— Ты чего балуешь? — начала было зло полная женщина, 
но широко раскрытые зрачки кошки заставили её замолчать.

В кошачьих глазах был страх и безмерная мольба. Схватив-
шись за грудь, соседка выдохнула свою догадку:

— А, батюшки, неужто помер?..
Бросила своё рыхлое тело назад в квартиру. Вернулась на 

площадку с незнакомым Симе мужчиной, высоким и худым.
Трясущимися руками пыталась открыть дверь, пригова-

ривая:
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— Хорошо, что сын-то его, уезжая, оставил мне ключи эти. 
А я никак не передала их Сергеичу, не успела... И в больницу не 
успела. Скоро так выписали... Приступ стенокардии, мыслимо 
ль торопиться?..

Кому она говорила эти слова? Угрюмому худому мужчине 
или Симе? Непонятно. И зачем говорила?

Когда открыли дверь, хозяин лежал без движений. Боль 
приутихла. Одолевала резкая слабость. Он не в силах был под-
няться. Его влажные руки и лицо поражали белизною.

Он понял, что умирает и смирился.
Сима прыгнула к нему в кровать.
Скосив глаза, не двигаясь, Сергеич, не удивившись, сказал 

с усилием:
— А, Сима! — глаза его потеплели. — Извини, я тебя не бро-

сил. Так получилось...
Сима придвинулась совсем близко. Её язычок нежно при-

коснулся к его пальцам, потом последовало обтирание головой 
о плечо больного. Поглаживая лапкой бледную кисть левой его 
руки, Сима уже знала, что её хозяин будет жить...

— Там на полу таблетки, упали,  — тихо сказал он.  — Не 
смог...

— Что же это мы? — спохватилась женщина.
Наклонилась и подняла из кучки рассыпавшихся мелких 

таблеток две, положила ему в рот.
Он слабо улыбнулся непослушными губами.
— Знаю, Сима, ты благодарная, но чтобы вот так?!
Сильное мурлыканье подействовало на соседку:
— Эх, ты!
Она протиснулась на кухню к телефону и стала набирать 

номер «скорой помощи».
— Вот ведь как бывает!  — говорила она, ожидая голос в 

трубке. — Она его нашла. И как вовремя!
Сима, поджав под себя лапы и обернув вокруг тела хвост, 

сидела, излучая счастье и покой.
Хмурый и молчаливый знакомый соседки пошёл на улицу 

встречать врача «скорой».
— Ты, Сима, от пыли стала серой. Вот поправлюсь, искупаю 

тебя, — сказал хозяин. — Как тогда, в первый раз. И Малыша 
твоего одного не бросим.
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— Воды третий день горячей нет, а он — «искупаю», — по-
дала голос соседка.

— А мы для чего? Не нагреем, что ли? — слабо ответил Сер-
геич. И, взглянув искоса в окно, молча ещё раз улыбнулся.

На улице, оказывается, был светлый, солнечный день.
Жизнь продолжалась...

2006 г. 
Январь-март



Даль без края

Стихи для детей
среднего и старшего школьного возраста
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ВЕРБА РАСЦВЕЛА

Новый год в лесу

На ветке еловой малиновый щур

Опробовать голос свой нежный спешит.

Отрадно, укрывшись, смотреть мне вприщур,

Как день разгорается в сонной тиши,

Как солнечный лучик на снежном пуху

Сияет, искрится. А клёст, запоздав,

На ёлку вспорхнул. И там наверху

Горит над поляной. Как будто звезда!

У пепельной белки заботы свои,

Уж больно характер достался дотошный.

Скачет стремглав, меж тяжёлой хвои

Дымчатый хвост распушив свой роскошный.

А там, у ствола, где мне не видать,

Синицы затенькали?! Словно в апреле!

Новый год наступил. Надо встречать!

Как умеют они, так и запели.
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В снегопад
Какой весёлый снегопад! Я не могу!
Так хочется, не утонув в снегу,

Взять приступом огромнейший сугроб,
Что заняли мои друзья. И чтоб

Хоть на минутку крепость удержать!
И никого на верхотуру не пускать!

Под валенками свежий снег скрипит,
А Вовка с Мишкою, как неприступный щит.

Я рвусь в атаку вновь! Но, рвись — не рвись...
Лечу с вершины головою вниз.

Клесты
Январь — месяц-лютень, зимы середина.
Замёрзла берёза и стынет осина.

А клёст краснопёрый на ёлке высокой
Весёлую песню подруге зацокал.

Клестовка1 в гнезде сидит, радуясь пенью.
Скоро в семье у них быть пополненью,

Наступят денёчки — в пёстрых рубахах
Выпорхнут в снег толстоклювые птахи.

Берёза с осиною, песней согреты,
Ожили! Как будто бы вспомнили лето...

1	Клестовка — самка клеста.
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Свиристели
Прилетели с тундры свиристели,
Под моим резным окошком сели.

Как цыгане, враз захлопотали.
Красные рябины — дымчатыми стали.

Модницы кочующие все при деле:
Ягоды наелись и вовсю запели.

...Я грущу, казалось, без причины.
Мне не жалко ягоды рябины.

Как красиво птахи песни пели!
А наутро дружно улетели

Ближе к югу, где рябиновые кущи
Поразвесистей, спелее и погуще...

Сретенье1

В середине февраля
Оттепель пришла не зря!

Только раз в году случается,
Что зима с весной встречаются.

Снова может запуржить?
Не к лицу теперь тужить!

Холодна` ли, пасмурна, красна` —
Приближается весна!

1	Сретенье (15 февраля) — день встречи зимы с весной.
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Скоро
Ещё ночи длинны и глухи`,
Ещё снег под ногами искрится.
Но пылят уж серёжки ольхи,
Оживились на ветках синицы.

Скоро холоду будет конец,
Верба в белом цветенье проснётся.
И шальной от восторга певец
На скворечнике песней зальётся.

Водолей
Последний месяц снега и саней,
Посланник вешнего тепла,
Явился шумный водолей —
Апрель. Округа ожила`.

Весенний дождик неспроста
С утра порою моросит.
Ещё скворечница пуста,
Но уж работница пчела
Днём на подснежники летит!

Лёд пошёл
Настал конец серебряным дорогам,
От зимней тишины уж нет следа.
На речке лёд пошёл и по отрогам
Шумит, сбегая, вешняя вода.

Вот муравейник о`жил. И легка
Над ним уж бабочка на свет летит.
И кто-то сверху на меня глядит.
Светло, как в детстве! Как у родника...
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На реке
Бирюзовое око земли — бочажок —
Снеговою водою апрель оживил.
Ледоход на реке. Своенравный поток
Чернолесье почти до села затопил.

Трясогузка бесстрашно летит на мысок,
Там, где тополь приткнулся, теченьем влекомый.
Слышен чей-то тревожный вдали голосок.
Это чибис кричит, с детства старый знакомый.

У корявой, водой развороченной ивы
Появился он близко меж голых ветвей...
Птаха спросит меня, любопытствуя: «Чьи вы?».
Отрешённо откликнусь: «Давно уж ничей»...

Ветла
У реки, на бугре, где тропинка кончается,
Там седая ветла и скрипит, и качается.

И в холодной ночи, опустившая ветви,
Что-то шепчет своё под метели и ветры.

Но не холодно ей, не от холода стынет,
Будто горе сечёт, будто плачет о сыне.

Ей бы, матери, весть — пусть совсем небольшую.
Вот и вышла она на тропинку лесную.

Вот и плачет, и шепчет, и смотрит вокруг —
Нет ни старых друзей, ни давнишних подруг.

Есть лишь тёмная ночь, одинокая старость.
Тихо плачет она. Долго ль плакать осталось?..
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Лошадь
Красавкою звали, особо любили,
Когда молодой была в теле и силе.

Первой на скачках бывала всегда,
Пока не случилась с нею беда...

Всего-то одна лошадиная сила,
Сколько потом она груза возила...

Возниц у Красавки менялось немало,
Но седоков уже больше не знала.

Тягала она и возы с кирпичом,
Всё ей казалось пока нипочём.

Но время пришло, ноги нынче не те,
Видят плохо, к тому же, глаза в темноте...

...Зимою почти что ослепла совсем,
Стоит одинокая сбочь от шоссе.

Всё стало другое, всё стало ина`че.
Мальчишки зовут её старою клячей...

Радуга
Дождь монотонный с утра. Серые тучи
Будто собрались со всех концов света.
Но встала ажурно, красиво, могуче
Радуга в небе воротами в лето.

И солнце на землю взглянуло с небес,
И серые тучи далёко умчали.
И жемчугом травы в лугах засверкали,
И вмиг просветлел очарованный лес.
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Верба расцвела
За околицей села
Вовсю верба расцвела.

Из-за дальних заграниц
Потянулись стаи птиц.

С утра синь и бирюза
Отражаются в глазах.

Там, где тёмные кусты,
Мать-и-мачехи цветы

Склон покрыли жёлтым цветом.
Всё вокруг запахло летом!

В майском лесу
В мохнатых серёжках осина,
Разневестившись по весне,
Золотисто-зелёную пудру
Щедро сыплет на голову мне.

А рядом с дорогой песчаной
Сосёнки, построившись в ряд,
Облитые медной полудой
На утреннем солнце блестят.

Вот дятел, слетевший с осины,
Ударил по гулкой полуде...
...И, кажется, вечно так было,
И, кажется, вечно так будет...
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Песня
В синеющие дали песня
Над степью ковыльной летит.
Умри сто раз, сто раз воскресни —
От светлой грусти не уйти.

Как не уйти от чувства родины...
На большаке, где пыль клубится,
В кустах разросшейся смородины
Мелькнул платок твой синей птицей.

Мелькнул. Пропал. Вновь появился...
У леса дальнего — исчез.
И там — на горизонте — слился
С трепещущим платком небес...

Канун лета
Червень1 близко. Такая пора:
Цвета белого меньше уж стало.
Вот шиповник зацвёл. Предлетья начало.
Всё живое ликует с утра.

Днём и жарко, и душно порой.
Полдень властно царит над поляной
И назойливо над головой
Пустельга мельтешит неустанно.

...Дни промчатся. В наряде багряном
Чернолесье заснёт над Самаркой.
Буду радоваться осени яркой,
Вспоминать пустельгу над поляной...

1	Червень — по-славянски красный месяц июнь.
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Дубочек
Зимою прошлою здесь дуб спилили.
В лесу большущем — экая беда.
Едва спилили — позабыли,
Но мне он помнится всегда.

...Бреду заросшею тропинкой
И вижу, подойдя к бугру,
Дубочек тоненькой тростинкой
Звенит, качаясь на ветру.

И так светло в душе вдруг стало,
Как если бы зажглась звезда.
И сердце так затрепетало,
Как никогда, 
		  как никогда!

Слепой дождик1

Мама, бывало, в деревне,
Как только начнётся слепой
Дождичек, скажет: «Царевна
Заплакала. Бисер какой

Сыплет над полем. От радости
Иль с горя? Попробуй узнай!
Дарит и свет нам, и радугу —
За что это всё? Угадай...».

Мне ныне годков уж немало.
Случится вдруг дождик слепой:
Замрёшь на ходу. Вдруг это мама
Плачет на небе. Бисер какой!..

1	По-старинному народному поверью: если идёт слепой дождь — это слё-
зы царевны.
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Русалочьи цветы
Там, где камыш в изобилии,
Где вскрики проснувшихся чаек,
Всплывают цветы белой лилии,
Июльское утро встречая.

«Русалка косу` распустила, —
Так мама любила сказать, —
Погреться цветы отпустила,
Чтоб ночь хороводить опять».

На Бариновой горе
Есть в моём крае клочочек землицы,
Где я всегда себя чувствую птицей!

Дождь моросит ли, солнце ли сушит,
Всё на горе этой радует душу:

Слева — Покровская церковь. И справа —
Красной Самарки внизу переправа.

А за рекой, в необъятной низине —
Отчина, с церковью посередине...

Греет избёнки под куполом неба.
…Как же давно я здесь всё-таки не был…

Многое видел, и лет уж немало,
А удивляться душа не устала…
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На рыбалку
Ветер шумный, шальной, непогожий
Стайку листьев несёт над водой...
Потемнело как быстро. Похоже,
Дождь пойдёт проливной.

...Громыхают раскаты над кровлей.
Соберу свои снасти рыбачьи:
Хороша после дождика ловля,
Пожелайте мне, люди, удачи!

Тополёк
Я тополёк за пазухой принёс,
Я отогрел его в своей рубахе.
А вот теперь меня он перерос.
И превзошёл и в силе, и в размахе.

Теперь в тени его сижу,
Перебирая жёлтый лист опавший.
И на него задумчиво гляжу,
Как на меня глядел отец уставший.

Прощание с летом
Мелькнули в листве огоньки бересклета
Оранжево-красным на кромке овражка.
Невольно взгрустнётся: «прощание с летом».
И тут же спохватишься: вот ведь бедняжка!

Сам же твердил: духота надоела.
Морозца теперь бы, хоть на неделю,
Чтоб на рябину дрозды прилетели
И снегири на снегу заалели...
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Одиночество
Осенний лес и холоден, и пуст.
Ноябрь настал.
Такая тишь кругом.
И только гулко раздаётся хруст
Валежника под мокрым сапогом.

Один лишь дуб хранит свою листву,
Как лета дар
И как о нём печаль.
Глаза мои всё ищут синеву,
Но нет её,
		  есть лишь
			   седая даль...

Я не могу не думать о тебе.
И что мне делать с этаким собой?
…В моей такой изменчивой судьбе
Ты словно летний лучик золотой.

Пробуждение
Как будто молочная капля —
На плёсе застывшая цапля.

Уже начинает светать,
Как блюдце — озёрная гладь.

За рощицей вижу макушку
Старинной убогой церквушки...

Вздрогну невольно: кто я таков?
Посланец далёких миров?

Или травинка на мокром лугу?
Ответить едва ли смогу...
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Утро в Жигулях
Закинув на спину корону рогов,
Сохатый трубит с крутояра.
Соперников, с кем он сражался так яро,
Не видно теперь меж могучих стволов.

Лосиха стоит, зачарована им.
Он — победитель и песнь — его право!
...Над сонным распадком, сырым и глухим,
Сентябрьское солнце встаёт величаво.

Лилия
Гаснут в заводях белые лилии,
Паутина повисла меж веток.
Там, где раньше цвели в изобилии
Пижмы,
Теперь — огоньки бересклета.

Спелый август настал. Необычно,
На печальный настроившись лад,
Слышать робкий мне голос веснички1,
Твоё имя шептать невпопад.

Кукушка
Осенью почти ещё не тронутый
Дуб притихший загрустил над омутом.

А на дубе том, на его макушке,
Примостилась молча поздняя кукушка.

Куковать не смея, смотрит в тишине
На листву холодную на речной волне.

Но ещё минута, и под звук дуплета
Улетит кукушка — дар последний лета.

1	Пеночка-весничка свою нехитрую песенку обычно поёт весной.
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ЭТО Я ВЕРНУЛСЯ, Я!..

Школа
Юле

Ты была деревянная, серая,
Белокаменной стала теперь.
Ничего тут, видать, не поделаешь:
Никому не уйти от потерь.

Как светились резные наличники!
И сияло крылечко во мгле!
Где ж теперь вы, былые отличники?
Разметало вас всех по земле.

Стали все вы почти знаменитыми
И в далёком живёте краю.
Никакими на свете магнитами
Не затянешь вас в школу свою.

Отзовитесь и вы, неотличники,
Дорогие мои пацаны.
Никакими рублями наличными
Не искупишь давнишней вины.

Снова в новую школу наведаюсь
И пойму, что чужая она.
Почему же я ей исповедуюсь?
И зачем мне она так нужна?

Знаю: преданность — дело негромкое,
Потому помолчу до поры.
Что ж мы, глупые, делаем, комкая
Невозвратного детства дары...
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Озеро Песчаное
Брату Петру

На Песчаном теперь уж завалы,
На Песчаном снега до небес.
Как с тобой нас тянуло бывало
В наш редеющий старенький лес.

Но с какою тоской мы смотрели
(Погорельцами в кучу золы),
Как из ближних лесничеств артели
Деловито валили стволы.

Как тревожно кричали сороки
Над рыжеющим голым бугром.
И казался лесничий нестрогий
С этих пор нашим личным врагом...

...Приезжай! Здесь у светлой водицы
Летом гибкий шумит молодняк.
Посидим, похлебаем ушицы...
Жаль лесничего. Умер на днях.

Дороженька
В мире много дорог,
В мире много путей.
Есть дороги полегче,
Есть пути потрудней.

А вот эта одна —
Всех трудней потому,
Что дороженька эта —
К себе самому.
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У родителей
А мне — от городского шума
Ударившемуся в бега —
Мила родительская шуба
И деревенские снега.

Мила старинная двухстволка,
Хоть поржавевшая она.
И над осиновыми колками
Мила линялая луна.

Мне здесь, наивному, поверить
Легко в земную благодать:
Что люди — братья все! А звери?
...В них, как в людей, нельзя стрелять!

Кузьмич
Ладил на Самарке он плотину,
Ставил первый на селе движок.
И вперво`й артель свою покинул,
Лишь когда серьёзно занемог.

Обласкал хозяйским взглядом сени,
Тяжело присел у верстака.
А к полу`дню на простор весенний
Вышел со скворечником в руках.

Окружённый ребятнёй весёлой,
Молотком на крыше застучал.
И пернатых первых новосёлов
Для себя — последними назвал...
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Гармонисты
(Из воспоминаний мамы)

...Салазки снарядили за Серёжкой —
По улице везут под вой метели...
Серёжкину певучую гармошку
Опять послушать бабы захотели.

В село за похоронкой похоронка
Не первый год с большой войны летит.
И почтальонка — рыжая девчонка —
Давно в глаза сельчанам не глядит.

...Тепло в избе от бабьей пляски нервной
(Без пляски ведь замёрзли бы совсем).
Гармошки той — уже лет сто, наверно.
А гармонисту скоро будет семь.

Играй, гармонь!.. Не детскими глазами
Глядит мальчишка вдаль. И не речист,
Сидит отец с пустыми рукавами,
В округе — бывший лучший гармонист.

С ружьём
Вскрикнет ли выпь на болоте заросшем
Или кукушка прольёт свою грусть,
Всё-то мне кажется, будто о прошлом,
Будто о давнем грустит моя Русь.

Руку кладу на цевьё, замираю...
Что ж не стреляю? Молчу отчего?
...Будто боюсь, что сейчас расстреляю
Себя самого,
		  себя самого...
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Утёвка
«Кишели утки.
	 Было море» —
Так к нам в преданиях
	 дошло.
Исчезло море —
	 на просторе
Моё раскинулось
	 село.
Обилье света
	 и отрада
Отметили в нём
	 жизнь мою.
Где лучше может
	 быть награда,
В каком лазоревом
	 краю!..

Маме
Я оттого, наверное, счастливый,
Что нет тебя на свете терпеливей.
Что, где б ни шёл и где бы я ни ехал,
Ты мне откликнешься далёким эхом.

Я оттого, наверное, счастливый,
Что не была ты слишком говорливой.
Когда беда грозила хваткой волчьей —
Переносить её могла ты молча.

Я оттого, наверное, счастливый,
Что нет тебя на свете бережливей.
Что собираешь сердцем понемногу
Все радости мои. И все тревоги...
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Шуточная
Под грачиные овации
По субботам навигацию
Бани открывают.

Печи разом затопились.
Кучкой яблони столпились —
Провожают.

По воде весенней талой
Мчится тополь запоздалый —
Догоняет.

У колодца вёдра-склянки
Две соседки — две смуглянки
Отбивают.

Я б и сам уплыл далёко
На корыте однобоком!
Да родные смотрят строго —
Не пускают.
Всё!

Здравствуй, детство!
Ирине Репьёвой

Упаду в жару, бедовый,
У разлапистого пня.
И водою родниковой
Напоит земля меня.

Довелось мне натерпеться
Всяких бед в чужих краях.
Здравствуй, дом мой!
Здравствуй, детство!
Это я вернулся, я!..
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Сторона родная
Сторона родная,
Болен я тобой.
Справа — степь без края,
Слева — лес с рекой.

Церковь посредине
И зари костёр.
Край ты мой низинный,
Радостный простор.

Не был здесь полгода —
Мчал на поездах.
На Самарке в воду
Падает звезда.

Загадать успею
Светлое желанье:
Мне б с землёй моею
Жить без расставанья.

При любой погоде
Твой я навсегда...
На Самарке в воду
Падает звезда...

* * *
Под открытым синим небом
Ем арбуз я с черным хлебом.
Конь буланый у меня —
Не могу я без коня.

И без этого вот неба,
Без арбуза с черным хлебом...
Мне Отчизна — даль без края.
Для чего же мне — другая?..
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Осеннее
А я не привыкну жить:
Живу на земле впервые...
Хочется мне говорить
Всем людям
Слова простые.

Хочу их сказать земле,
Клёну,
Чей лист догорает...
Поют петухи
На селе.
В сердце
И в небе —
Светает...

Город Самара
Хормейстеру  
Владимиру Ощепкову

Святый старец Алексий недаром
Напророчил в лихие года,
Что быть городу в устье Самары
И стоять ему здесь навсегда.

Много дней и воды убежало,
Плыли барки по Волге, челны...
Зарождалась, росла и мужала
Запасная столица страны.

Молодецки судьба развернулась,
Есть откуда нам силушку брать.
Эта сила недаром проснулась,
Силе этой любое подстать.
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Как светлы здесь весенние зори,
Как улыбчиво смотрят вослед!
Может, кто-то со мной и поспорит,
Но приветливей города нет!

Не челны, а ракета речная
На просторе на волжском летит.
Ах, столица Самарского края,
У тебя ещё всё впереди

Григорий Журавлёв
Душу безверьем свою выжигая,
Мы в одиночку, скорбя, выживаем.

Круговоротом забот своих мучимы,
Мы обезножили, мы обезручили.

Он же с рожденья без рук и без ног,
Крылья расправив, недуг превозмог.

Лики святых рисовал он во храме,
Кисть он держал не руками — зубами.

Сколько приходит теперь помолиться,
У алтаря тем святым поклониться.

И я поспешу. В осияньи икон
В Троицком храме мой низкий поклон.





О творчестве 
Александра 

Малиновского
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ОБРЕТЕНИЕ ДЕТСТВА

Почему людям, даже самым взрослым, по ночам снится детство? Ро-
дители, школа, друзья и подруги самой первой, школьной поры жизни? 
Почему зелёный листок на дереве несёт в себе информацию о том, как 
светило солнце именно в первые дни его появления на свет? Почему само 
дерево в своей толще хранит память только о первоначальной, самой 
нежной поре своего бытия? 

…Потом всё это уходит вглубь, обрастает кольцами лет, покрывается 
толстой корой, деревенеет. И уже ничего не пробьётся через эту кору, 
если уж только сама жизнь не отметит её неизгладимым рубцом. 

Если бы деревьям снились сны, им, наверное, снился бы удивлённый 
мир маленького кленового ростка, а не обыденный шум семиметрового 
взрослого клёна.

Впрочем, когда под старыми деревенскими клёнами вдруг зазвучат 
весёлые детские голоса, даже эти клёны, привычно шумящие своей мо-
гучей кроной, в светлой полдневной дрёме незаметно погружаются в зе-
лёный мир своего детства. А вместе с ними и мы, благодаря книге Алек-
сандра Малиновского, которую писатель так и назвал — «Под старыми 
клёнами».

Оно, детство, у всех нас было и есть разное. У большинства, как у 
героя повестей Малиновского «Под старыми клёнами» и «Однажды в 
зимние каникулы» москвича Алёшки — городское, едва ли с пышны-
ми клёнами, скорее с чахлыми и уродливо обрезанными городскими 
деревцами под окнами. Но детство — категорический враг всякой обы-
денности и никогда не смирится со скучным и пыльным порядком ве-
щей. Даже на десятом этаже высотного дома оно всегда будет уноситься 
мечтами к далёким синим морям и нетронутым тёмным лесам. И что 
за чудо, когда эти мечты сбудутся! Как сбываются они в книге «Под 
старыми клёнами». А ещё большее чудо в том, что обступают тебя в 
этом мире не пластмассовые радости заокеанского Диснейленда, а са-
мая что ни на есть настоящая, тысячелетняя русская жизнь. С бодли-
вой коровой Жданкой и ловлей раков в небольшой речушке Ветлянке, 
с таинственной птицей «козодой» и зимними грибами на деревьях, на-
конец, с Новым годом под морозным звёздным небом около заметён-
ной снегами ёлочки. И главное — с настоящими детскими радостями 
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и горестями, теми, из которых навсегда вырастает наше уже взрослое 
чувство добра и зла. И только спустя годы и годы понимаешь, что впер-
вые пробудилось оно у тебя в душе, на родине деда, в степной русской 
деревушке…

* * *
Герои этих («Под старыми клёнами» и «Однажды в зимние канику-

лы») повестей — дети. Они как бы взяты из жизни целиком, как бывает 
только в подлинной литературе. Маленький читатель неминуемо ста-
новится полноправным членом той пёстрой стайки детворы, что на-
селяет страницы повествования. Рассказы об их похождениях и жиз-
ненных открытиях начисто лишены какой-либо нарочитой назидатель-
ности. И это очень важно! Потому что маленькие жители нашей земли 
необыкновенно чутки к любой фальши и великовозрастной снисходи-
тельности. 

Более того, умудрённый жизнью повествователь сам становится пол-
ноправным членом их шумного, живого и непоседливого мира. Вообще, 
в этих двух повестях практически нет людей среднего возраста, только 
пожилые и маленькие, что называется «старый да малый». Поэтому и 
язык у разновозрастных обитателей этих страниц оказывается общий, и 
близки они друг другу — по сути ещё нежившие и уже прожившие целую 
жизнь, — и интересны. Вместе стоят пожилой писатель и десятилетний 
мальчишка над напрасно подстреленной птицей, и чувствуют одно и то 
же. Вместе борются за жизнь попавшего в беду голубя, и для них эта беда, 
беда, мимо которой, скорее всего, прошёл бы, не заметив её, «взрослый» 
человек, для них она становится центром маленького и такого необъят-
ного мира под старыми клёнами.

И, несмотря на то, повторюсь, что сами повести начисто лишены ка-
кой-либо отталкивающей назидательности, они нравственны. А не это 
ли, наряду с увлекательностью, сегодня, да и всегда наиболее важно в 
литературе для детей? 

* * *
Повесть Александра Малиновского «Сергеич и Сима» — это класси-

ческое повествование о человеке и его бессловесном четвероногом дру-
ге. Хотелось бы сказать — классическое русское повествование, но перед 
глазами встают незабвенные рассказы о животных Сеттона Томпсона, 
выучившие не одно поколение людей, и не только русских, любви и жа-
лости к «братьям нашим меньшим», и понимаешь — нет, это наше, люд-
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ское, общее. И ответственность за весь мир с его лесами и реками вырас-
тает из ответственности за жизнь маленького, подобранного тобой под 
дождём щенка.

Правда, у Малиновского речь идёт вовсе не о щенке, а о кошке…
Просто так бывает в жизни, что встречаются брошенная кем-то кош-

ка и одинокий, а, по сути, тоже брошенный, проживший свою жизнь че-
ловек. Просто сваливается тебе на голову — в прямом смысле на голо-
ву — взъерошенный и испуганный комок шерсти, а оказывается, ты дру-
га нашёл. Просто понимаешь, что мир есть добро, и оказанное хотя бы 
раз кому-то, даже бессловесному и несмышлёному — оно не уходит из 
мира. И не уходит от тебя. Просто ждёт где-нибудь за поворотом твоей 
судьбы. И когда с человеком происходит беда, добро возвращается, оно 
преодолевает десятки километров, чтобы в нужный момент оказаться 
рядом. Как делает это обыкновенная беспородная кошка Сима в повести 
Александра Малиновского.

Грустно, что на помощь человеку первой приходит кошка, а не люди. 
Тем не менее, это реальность современной городской жизни с её разоб-
щённостью и безразличием. Но есть и другая реальность, превосходя-
щая нашу грустную повседневность. Только этой реальностью всё ещё 
держится мир. Малиновский нигде не произносит слова «Бог», но, по-
верьте, везде говорит о Нём.

Алексей Шорохов,
член Союза писателей России,

г. Москва
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ДАЛЬ, КОТОРАЯ БЛИЗКА

Никогда не думал, что буду писать предисловие к книжке стихов 
Александра Малиновского, которого много лет знаю как успешного 
прозаика. Книгу «Даль без края» А. Малиновский адресует читателям 
«среднего и старшего школьного возраста». Мне кажется, здесь автор не 
совсем точен. Она вправе адресоваться всем возрастам, включая самых 
маленьких наших читателей.

У пепельной белки заботы свои,
Уж больно характер достался дотошный.
Скачет стремглав, меж тяжёлой хвои
Дымчатый хвост распушив свой роскошный…

Не правда ли, показательно-образная картинка? И явно будет по-
нятна всем, и принята даже теми, кто не переступил ещё школьный 
порог. Но есть и другое. Например, стихотворение «На Бариновой 
горе»:

Есть в моём крае клочочек землицы,
Где я всегда себя чувствую птицей!

Дождь моросит ли, солнце ли сушит,
Всё на горе этой радует душу:

Слева — Покровская церковь. И справа — 
Красной Самарки внизу переправа.

А за рекой, в необъятной низине — 
Отчина, с церковью посередине…

Это уже посерьёзнее, фундаментальнее, но так же образно. Особен-
но удивил и порадовал заключительный раздел книги, названный не
обычно — «Это я вернулся, я!..». Вот здесь я точно был пойман врасплох. 
Совершенно зрелые, умелые, пронзительные строчки, перекликающиеся 
с Рубцовым, а вернее с рубцовским «Подорожником», и в то же самое 
время явно отличающиеся от «подорожниковских мотивов» иной при-
родой, иными людьми, а значит, и иными образами, то бишь лирически-
ми героями.

Особенно показательно в этом плане стихотворение «Школа»:
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…Как светились резные наличники!
И сияло крылечко во мгле!
Где ж теперь вы, былые отличники?
Разметало вас всех по земле.

Стали все вы почти знаменитыми
И в далёком живёте краю.
Никакими на свете магнитами
Не затянешь вас в школу свою…

Грустно. Но точно. И, может быть, книжка А. Малиновского «Даль без 
края» как раз и является этим магнитом, который затянет нас в «даль без 
края», в даль нашего детства, которая всегда нам близка. Мне кажется, у 
него это получилось. С Богом!

Евгений Чепурных,
поэт
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ДУША ДЕТСТВА И ГОЛОСА МИРА

Писатель и переводчик, автор популярных повестей-сказок «Аля, 
Кляксич и Буква А», «Может, Жуль не виноват», «Счастливо, Ивушкин» 
и многих других произведений, прочно вошедших в круг чтения детво-
ры, Ирина Токмакова дала такую характеристику специфики детской ли-
тературы:

«Самое неуловимое, трудно определяемое, но чрезвычайно существен-
ное в книге для маленьких, будь то проза или поэзия, — это затрагиваю-
щая чувства ребёнка интонация, которая складывается из соответствую-
щего лексического отбора и из ритмического построения, и из доступно-
го возрасту эмоционального настроения. И взрослый, и детский поэты 
эмоционально-образно рисуют одно и то же явление. Но детские поэты 
потому и детские, что умеют ощутить и передать особую интонацию, по-
строить стихи в соответствии с мажорным ритмом, в котором ребёнок и 
физически движется в пространстве, и чувствует соответственно».

Пожалуй, слова эти позволяют лучше понять, точнее оценить и сти-
хотворения А.С. Малиновского, вошедшие в книги «Принесу вам хлеб-
ных крошек» (2012) и «Даль без края» (2011).

Одно из них — «Путешественницы». Две подруги отправляются ни 
много ни мало — за горизонт! Игра становится равнозначной познанию и 
освоению огромного, необъятного мира, что востребует такие человече-
ские качества, как смелость, решительность, целеустремлённость. В этом 
тексте поэт показывает, до какой степени сложности может доходить ма-
лышовая поэзия, не теряя прозрачности и проникновенности. Использо-
вана перекличка звуков о и а, подчёркивающая пространственную ори-
ентированность сюжета. Точные рифмы скрепляют концы строк. Куль-
минация воплощена в образном контрасте: девочки вступают в схватку 
с враждебно настроенным гусем, который сторожит мост и не позволяет 
перебраться на другой берег реки, откуда уже рукой подать до заветного 
горизонта. Здесь, кстати, очень тонко и ненавязчиво вводится юмори-
стическое начало, обогащающее произведение. Финал при всей внешней 
определённости (вернувшиеся родители решительно прерывают толком 
и не начавшуюся экспедицию), тем не менее отнюдь не перечёркивает 
детскую мечту. Можно сказать, что основной нерв этого и многих других 
стихотворений — это диалектика здравомыслия и фантазии.
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При этом очевидно, что А.С. Малиновский предъявлял к поэзии для 
детей те же требования высокой художественности, что и к поэзии для 
взрослых, хотя и признавал ряд ограничений, например, лексических. 
Талантливое произведение воспитывает само по себе, без дополнитель-
ной педагогической нагрузки. Импульсивное восприятие образа — глав-
ное для читателя. Эстетический факт может соединяться с дидактиче-
ской идеей, а может и существовать отдельно — в любом случае он пре-
обладает над идеей.

На свете всё на всё похоже — так, пожалуй, можно сформулировать 
одну из важнейших особенностей художественной философии, сложив-
шейся в стихотворных книгах А.С. Малиновского, адресованных детям. 
И это вполне закономерно. Ибо для писателя в образе важна пластич-
ность — звуковая, графическая, смысловая. Стихотворение должно быть 
системно организовано, все приёмы в нём согласованы, рифмы и сравне-
ния точны, а смысл достаточно сложен. Приведём лишь один пример — 
фрагмент из стихотворения «Новый год в лесу»:

На ветке еловой малиновый щур
Опробовать голос свой нежный спешит.
Отрадно, укрывшись, смотреть мне вприщур,
Как день разгорается в сонной тиши.

Как солнечный лучик на снежном пуху
Сияет, искрится. А клёст, запоздав,
На ёлку вспорхнул. И там наверху
Горит над поляной. Как будто звезда!

Важную роль играют эпитеты — малиновый щур, нежный голос, сон-
ная тишь, солнечный лучик, снежный пух, пепельная белка, дотошный 
характер, дымчатый хвост, тяжёлая хвоя. Их комбинация точно и выра-
зительно передаёт красоту мира.

Не менее важны повторы, развитие вариаций одного и того же моти-
ва: они позволяют уловить естественное движение образа, согласное с 
движением чувства.

Эти и другие стихотворения организованы концентрически: от началь-
ного образа расходятся круги — других образов, ассоциаций, мыслей. Кар-
тины разворачиваются словно толчками. Движение мысли и чувства в сти-
хах ощущается почти физически, ясен ход этого движения, подчинённый 
раскованному разуму. Стихи со своим рисунком напоминают орнамент: 
так много в них значат повторы, переплетения образов, мотивов, деталей. 
А рифмы подчёркивают изломы этого густо заплетённого орнамента.

Для писателя нет границы, отделяющей жизнь детей от жизни взрос-
лых, а есть детский или взрослый угол зрения на мир. Детское видение ему 
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тем дороже, что оно глубже проникает в самую сердцевину жизни. Писате-
лю дорога открытость детского характера. Приём, когда герой сказал одно, 
а подумал другое и что-то в себе затаил, стал восприниматься устарелым 
штампом не лучшего качества. Отсюда — интерес А. Малиновского к так 
называемой «ролевой лирике», когда стихотворное повествование «ведёт» 
персонаж. В стихотворении «Мяч» он рассказывает о своём талисмане — 
уникальном футбольном мяче. Он «красный, прочный и тугой», неизмен-
но приносит удачу в жарких баталиях на зелёных полях. И размышляет 
о том, стоит ли откликнуться на настойчивую просьбу близкого друга — 
Владика Петрова — обменять чудо-мяч на «симпатичный ножик». И на-
ходит неожиданное решение: да, обменяться, но только на три дня!

Разговор с маленьким читателем ведётся в поэзии А. Малиновского 
напрямую. Он видит в ребёнке прежде всего личность. Отсюда — моти-
вы самодисциплины, собственного выбора самодисциплины. Но мы не 
найдём у А. Малиновского жестковатой прямоты лобовой мысли. Поэт 
ценит парадокс и вольный полёт вображения. И, конечно, юмор. При 
том что юмористическое письмо, даже при обладании чувством юмо-
ра, вовсе не легче, а, наоборот, требует от писателя большего вложения 
внутренней энергии и более сложных, утончённых чувств. Это дополни-
тельное зрение, оно даёт возможность увидеть в предмете, в человеке, в 
событии дополнительные краски, нюансы, которые могут разнообразить 
отношение и к человеку, и к событию, могут усложнить образ или всё по-
казать в неожиданном свете.

В стихотворениях для детей А. Малиновского главенствует радость, то 
празднично-звонкая, то приглушённо-лиричная. Лучшие из них привле-
кают несовместимой со штампами художественной первичностью. В них 
нет многословия, описательности, иллюстративности. Слово в какой-то 
мере заново обретает свой первозданный глубокий смысл. Оно концен-
трирует на себе читательское внимание, по нему нельзя просто скользнуть 
взглядом. Оно облекается настроением, тревожит мысль и чувство.

В переплетении «холодных» и «жарких» строк возникает картина жиз-
ни как формы вечных воплощений, как универсального всеединства лю-
дей, природы, космоса. А детство в нём — это зримая тайна мирового духа, 
и в детстве же заключается одна из сокровенных тайн высокой поэзии.

Алексей Молько,
кандидат филологических наук, доцент Поволжской  
государственной социально-гуманитарной академии
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ПОД КЛЁНАМИ ДЕТСТВА

«Кризис российской детской литературы...» На протяжении бурных 
«перестроечных» и «постперестроечных» лет слова эти раздавались не-
однократно. Хорошо известны и его фундаментальные причины.

Резкое сокращение тиражей книжек для дошколят и детей постарше 
в связи с закономерной коммерциализацией издательского дела. Оче-
видное угасание, снижение, падение интереса к трогательно-наивному, 
открытому, доверчивому читателю и у молодых, начинающих, и у опыт-
ных, маститых писателей. Наконец, впечатляющая, захватывающая дух 
и детское воображение видео-техническая революция, стремительно и 
неумолимо переносящая центр тяжести мирового культурного движе-
ния от печатного текста к экранам телевизоров и мониторам компью-
теров...

Но и при всем при этом, есть, оказывается, литераторы, не только пи-
шущие для детей, но даже и ухитряющиеся издать написанное! Так что 
живо, не угасло это замечательное направление отечественного словес-
ного искусства!

Одно из отрадных подтверждений — книга для детей и о детях 
«Под старыми клёнами» А. Малиновского, впервые опубликованная в 
2004 году Редакционно-издательским домом «Российский писатель».

Герой-повествователь, облюбовавший деревенское уединение для ра-
боты над очередным произведением «для взрослых», знакомится и близ-
ко сходится с Алёшкой, Настей, Денисом, Ромкой и другими сельскими и 
городскими ребятишками и взрослыми. Они-то и уводят его то в лес, то 
на рыбалку, увлекают в круг своих занятий и забот.

И вся эта шумная, весёлая, разношёрстная компания объединяется 
очень редким, почти не встречающимся в современном искусстве смыс-
ловым пространством пасторали. Понятие это употребляется чаще всего 
в двух смыслах: как обозначение древнего поэтического жанра, прочно 
ассоциирующегося с архаикой и обладающего высокой степенью услов-
ности и особого типа отношения к жизни, образа мыслей, по удачному 
выражению Гегеля, особой системы ценностей, воплощённой в соответ-
ствующей художественной структуре.

Именно в этом и можно найти ключ к пониманию повести «Под ста-
рыми клёнами».
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В самом деле, люди в пасторали представлены сообществом безоблач-
ного согласия, разумного порядка и дружбы. Именно так и складывают-
ся отношения детей и старших у Малиновского. Природа в ней — своего 
рода вполне гармоничное сообщество домашних и диких животных и 
растений, которыми плотно населена и повесть А. Малиновского. Клю-
чевые для пасторали образы — дом, река и сад.

Типично пасторальным представляется, скажем, следующий отрывок 
из произведения: «Три клёна — один перед окнами дома в палисаднике 
с почерневшим штакетником и два во дворе — стали такими старыми и 
огромными, что солнечные лучи не проникают через живую зелёную за-
весу — и под деревьями всегда прохлада. Эти три клёна росли, когда дед 
Сергей и дед Андрей были ещё маленькими, а речка Ветлянка, которая 
под боком, была намного шире и глубже. В этот прохладный уголок часто 
собираются ребятишки. Землица здесь вытоптана крепенько ногами не 
одного ребячьего поколения».

В верхушках деревьев птичий гомон и щебетня; а под деревьями — 
детский смех. Такой двор у Чураевых!

Даже речка Ветлянка к вечеру становится тише, будто прислушивает-
ся: что там во дворе?»

Этот текст, как, впрочем, и некоторые другие страницы А. Малинов-
ского подтверждают точку зрения известного исследователя П. Мари-
нелли о том, что «если пастораль жива для всех нас в настоящее вре-
мя, она живёт за счёт своей способности выйти за пределы (...) прежних 
мест обитания на пастбищах Аркадии и поселиться в обычных сельских 
ландшафтах современного мира, ежедневно сокращаемых и вследствие 
этого всё более драгоценные как проекция нашей жажды простоты». А у 
Малиновского, кроме того, ощутима и острая писательская жажда света, 
добра, любви, таких необходимых в детстве и столь часто попираемых и 
уничтожаемых жестоким миром современности.

Именно поэтому в книжке господствует стихия захватывающей и 
волнующей упоительной радости бытия, ничем не обременённой, не за-
мутнённой, не осложнённой. И нет никаких признаков столь талантли-
во изображённых многими детскими писателями и не только ими мук 
и потрясений становления сознания взрослеющего человека, напряжён-
но ищущего, нередко безо всяких шансов на успех, себя и своё место в 
окружающей реальности, где все отнюдь не так просто и безоблачно, где 
столько острых углов и крутых поворотов.

Что ж, такая авторская позиция, наверное, не всеми может быть 
принята и понята. Но воплощена она весьма последовательно. И очень 
существенно, что почти у всех героев произведения А. Малиновского 
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высвечены те особенности душевного строя, которые более или менее 
убедительно объясняют их поступки и поведение. К тому же, писатель 
подхватил имеющую давние и прочные корни традицию, идущую, в 
частности, от ставших уже классическими книг «От двух до пяти» Кор-
нея Чуковского, «Вопросы изучения детской речи», «От первых слов до 
первого класса» замечательного самарского филолога Александра Гвоз-
дева. «Под старыми кленами» изобилует меткими наблюдениями над 
своеобразным словотворчеством ребёнка, выразительными по интона-
ции и лексике сценками и диалогами. Вот лишь один небольшой пример:

«— Бабушка, — спрашивает Настя, — а почему у нашего дедушки 
Сергея такое большое тулбище? Он поэтому на самолёте не летал, а на 
машине ездил? Не умещается в самолётной кабинке?

— Не тулбище, а туловище, — смеясь, поправляет бабушка, — чудишь 
ты нарочно, что ли?»

Известно: всякий детский писатель в идеале в поле творческого вни-
мания должен держать две потенциальные аудитории — детскую (или 
отроческую) и взрослую. Трудная, очень трудная задача. Непросто ре-
шить её. Не каждому дано, не каждому по плечу.

Лучшие страницы книжки «Под старыми клёнами» свидетельствуют, 
что А. Малиновский неплохо понимает это. И нередко разговор с чита-
телем разных «возрастных планет» складывается в ней весьма естествен-
но, органично, ненавязчиво. Поэтому в одном словесно-художественном 
целом каждый возраст почти наверняка обнаружит и прочитает близкий 
себе, «свой» пласт.

Что делает «Под старыми клёнами» — ещё и книгой для семейного 
чтения, напоминающей о почти совсем уже исчезнувшем виде словесно-
сти. И во многом определяет её место на пёстром и практически необо-
зримом книжном развале начала нынешнего века...

Алексей Молько,
кандидат филологических наук, доцент Поволжской  
государственной социально-гуманитарной академии
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«СЛОВО СЛОВУ УЛЫБАЕТСЯ»

В Москве, в правлении Союза писателей России, прошёл творческий 
вечер Александра Малиновского. 

На встречу с известным самарским прозаиком и поэтом в правлении 
Союза писателей России пришли и маститые столичные литераторы, и 
критики, и просто поклонники творчества Малиновского. 

Были на встрече и знаковые фигуры российской культуры — напри-
мер, поэт, редактор журнала «Наш современник» Станислав Куняев и 
кинооператор, работавший вместе с Василием Шукшиным над фильмом 
«Калина красная», Анатолий Заболоцкий. 

А вёл вечер прозаик, директор издательства «Российский писатель» 
Николай Дорошенко. Кстати, именно в этом издательстве вышли глав-
ные книги Малиновского. 

Открывая вечер, Николай Дорошенко назвал своего давнего това-
рища Малиновского писателем с детской душой. И дело не только в 
том, что среди многих книг самарского автора есть и детские. Малинов-
ский, словно ребёнок, познающий мир, в каждой книге открывает его 
для себя и читателя заново и ставит вечные вопросы о самом главном 
в жизни. А  главное для него, как заметил один из участников встре-
чи, — любовь, его дело и малая родина, родная Утёвка. Не случайно 
из нескольких фильмов, рассказывающих о нём, писатель выбрал для 
творческого вечера фильм 1991 года «Портрет на фоне», где подчер-
кнуто его родство с Утёвкой. Оно — и в стихах из сборника «Светлый 
берег», звучащих в фильме («Чем дальше светлый берег детства, // Тем 
всё труднее уезжать»). 

То чувство восторга от единения с природой, которое он испытал в 
детстве, долгие годы питает его творчество. Как и воспоминания об от-
веданном давным-давно «степном чае», вкуснее которого потом не было 
в его жизни. Многие образы в его книгах — оттуда, из утёвского детства 
(«Солнце — словно дедушкино точильное колесо»). 

С детством связано несколько последних произведений писателя, ко-
торые получили высокую оценку и рядовых читателей, и критики. 

На этом вечере председатель Товарищества детских и юношеских пи-
сателей России Ирина Репьёва вручила писателю диплом лауреата Меж-
дународной премии имени Алексея Толстого за лучшую детскую книгу. 
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Кстати, книга эта, «Под старыми клёнами», была издана в серии «Народ-
ная библиотека», которая выходит стараниями Самарского отделения 
Союза писателей России и областного министерства культуры. 

«В детских книгах Малиновского, — считает Ирина Репьёва, — живёт 
душа. Это литература факта, стоящая в одном ряду с произведениями 
Виталия Бианки и Михаила Пришвина. Та литература, которой сегодня 
не хватает детям, живущим зачастую в онемении чувств. Путешествие, в 
которое он отправляет юных читателей вместе со своими героями, воз-
вращает их в реальную, невыдуманную действительность. Вспомним: 
Российская империя и создавалась потому, что человек мерил Землю ша-
гами…» 

А по мнению профессора МГУКИ Елены Матвеевой «книги Мали-
новского несут ту ноту доброты и чистоты, которой не хватает совре-
менной детской литературе». 

Особенно высокую оценку собратьев по перу получили книги Ма-
линовского «Под старыми клёнами», «Под открытым небом» и повесть 
«В плену светоносном», написанная под впечатлением путешествия на 
лодке вниз по течению реки Самары. 

Как считает Станислав Куняев, в этой книге, несмотря на её незамыс-
ловатый сюжет, идёт постижение тайн бытия. Путешественники, сидя 
у костра под ночным небом, рассуждают о самом главном в жизни. По-
весть эта в своё время была напечатана журналом «Наш современник». 
Кстати, Станислав Куняев выразил Малиновскому благодарность за то, 
что тот подписал самарских писателей-ветеранов на журнал «Наш со-
временник» и выразил надежду, что такая практика продолжится. 

Название одной из ключевых повестей Малиновского «Под откры-
тым небом» символично по мнению старейшины российского литера-
турного цеха Семена Шуртакова: «Писатель говорит об открытости сла-
вянского характера. Его произведения — традиционны, ясны, открыты. 
И когда он пишет о природе, это не дачное любование ею, а ощущение 
единства с ней». 

Писателей Николая Сергованцева и Григория Калюжного поразила 
последняя детская книга Малиновского — «Приключения трёх смельча-
ков», естественная, как дыхание, и обращённая не только к юному, но и 
к взрослому читателю. Герои повести: бобр Боря, тушканчик Тишка и 
скворец Серёжа — плывут на плоту в Африку навстречу приключениям. 
Встречаясь то со слоном, то с черепахой, то с кротом, то с птичками, ко-
торые, «как балерины выпархивают из зарослей». 

«Малиновский сам, как скворчик, раскрывает нам это мир, — сказал 
Григорий Калюжный. — Читаешь книгу — как будто живую воду пьёшь». 
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По мнению выступавших, книга могла бы стать основой для очень инте-
ресного фильма. 

Людмила Сурова, поэт и бакалавр богословия, высоко оценила книгу 
Малиновского «Противостояние» как честное свидетельство писателя 
и руководителя производства о том, как в девяностые годы происходил 
демонтаж страны. 

В творческом вечере принял участие представитель Самарского зем-
лячества Валерий Курганов, который вручил писателю книгу мемуаров 
нашего земляка, одного из видных государственных деятелей допере-
строечной России Виталия Воротникова. 

В книгах самого Малиновского, которые одна за другой выходят в 
Москве и растекаются потом по стране, «чувствуется напевность волж-
ской речи», отмечали читатели. «В них слово слову улыбается». Опыт-
ный читатель, пролистав несколько страниц этих книг, сразу же поймёт, 
что автор их — волжанин. Стихи его напевны — не случайно многие из 
них стали песнями. 

Малиновский, выступая на вечере, не стал долго рассуждать о своём 
творчестве. Он просто прочитал свои стихи из «Экологического цик-
ла» — о матушке и, конечно, о родной Утёвке, о которой он помнил, даже 
когда, будучи директором крупного завода и изобретателем, уезжал да-
леко за пределы Родины: 

Как хлебную корку, 
В далёком Нью-Йорке 
Я память о нашей Утёвке храню… 

Вадим Карасёв,
член Союза писателей России
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«В КАЖДОМ БОЛЬШОМ ПИСАТЕЛЕ  
СИДИТ РЕБЁНОК»

Недавно комитет по вопросам семьи, материнства и детства Государ-
ственной думы вышел с инициативой провести думские парламентские 
слушания по проблемам издания детской литературы. По результатам 
слушаний ожидается принятие законопроекта об издании книг для де-
тей в России. В мае самарский писатель Александр Малиновский уча-
ствовал в заседании этого комитета. Александр Малиновский — автор 
около двадцати книг. Четыре последние — детские. За одну из них — по-
весть «Дом над Волгой» — он недавно был удостоен премии за лучшую 
детскую книгу, учрежденную Товариществом детских и юношеских пи-
сателей России. 

Вадим Карасёв: Где граница между взрослой и детской литературой? 
Ведь часто бывает так, что книга, написанная для детей, охотно чита-
ется взрослыми. И наоборот, книга для взрослых со временем попадает в 
разряд детской литературы...

Александр Малиновский: Детская литература должна быть прон-
зительной. Ведь такое произведение создается «на вырост». И рассказ, 
повесть или сказка, прочитанные ребенком в детстве, будут сопрово-
ждать человека долгие годы. Я, например, до сих пор живу с впечатле-
нием от прочитанного в детстве романа «Робинзон Крузо». Даниель 
Дефо написал жизнеутверждающую книгу. Мне кажется, молодому 
человеку в юности очень важно получить стимул к активной жизни. В 
настоящем детском произведении должна быть жизнеутверждающая 
нота. Я вообще думаю, что в каждом большом писателе сидит ребе-
нок. Непосредственное восприятие жизни, характерное для пишуще-
го человека, — в этом есть что-то детское. Писатель — тот, кто сохра-
нил свежее, первородное восприятие того, что его окружает. Для него 
все вокруг кажется новым, каждый день он открывает для себя мир. 
По крайней мере, когда я пишу для детей, для меня это очень важно. 
Для писателя во многом, что кажется простым, есть огромная глуби-
на. Я с сомнением отношусь к утверждению, что главное для детского 
писателя — это фантазия. Главное, по-моему, — это свежее воспри-
ятие мира и того, что было в детстве — в отношениях с природой, с 
людьми.



293

Вадим Карасёв: Повесть «Дом над Волгой», за которую вы были удо-
стоены премии, насколько я знаю, первоначально предназначалась для 
взрослых читателей...

Александр Малиновский: Действительно, я писал её не для детей. Но 
получилось так, что она стала интересна и юным читателям. Иногда го-
ворят, что в сегодняшней жизни нет героя, поэтому не о ком писать. Я с 
этим не согласен. Мне захотелось написать книгу о старом человеке, ко-
торый представляет то поколение, которое сейчас уходит. Мне кажется, 
эти люди уходят незамеченными, так и не узнанными до конца. Книга 
эта — история жизни простого человека, родившегося на Волге, среди 
речников. И там много о детстве моей героини... Сейчас ей, ставшей про-
образом моей героини, восемьдесят лет, но она сохранила в себе детское, 
непосредственное восприятие мира. Известно, что человек в старости 
часто возвращается памятью к своему детству, к своим истокам. Старые 
люди говорят: «Что было вчера, не помню, а что было в детстве — как 
живое перед глазами..»

Вадим Карасёв: Но почему это может быть интересно нынешним де-
тям, которые живут совсем в другом мире, у которых другие интересы?

Александр Малиновский: Книга наполнена подробностями той жиз-
ни. Интересно ведь, какие игрушки тогда были, какой быт, как люди пи-
тались, как одевались, как ездили на лошадях, какие отношения были 
между людьми. Многие же дети читают исторические романы. Среди 
ребят, которым сейчас лет по десять, ведь есть будущие историки, писа-
тели, психологи. И им, я думаю, было бы любопытно узнать, как жизнь 
была устроена раньше. Мне, например, очень интересны подробности 
минувших эпох. Вот Пушкин пошёл по Невскому... А какие у него ботин-
ки были? Рядом с ним закурил его приятель. А какие он спички зажигал? 
Разве это не интересно было бы узнать?

Вадим Карасёв: После «Дома над Волгой» вы еще что-то написали для 
детей?

Александр Малиновский: Недавно вышла моя книга стихов для ма-
лышей «Принесу вам детских крошек». Когда я писал эти стихи, меня не 
покидало чувство радости. Недавно я побывал в Утёвке, на своей роди-
не. Подошёл ко мне знакомый с дочкой, дочке лет восемь. «А она, — го-
ворит, — половину ваших стихов знает наизусть». И девочка прочитала 
несколько из них. Конечно, было приятно. Мне кажется, стихи для де-
тей сразу должны ложиться на память. Сейчас работаю над циклом рас-
сказов о животных для маленьких детей. Кстати, сейчас я перечитываю 
классиков. Они очеловечивают животных. Это близко живой душе, тем 
более — детской.
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Вадим Карасёв: Недавно вы были участником заседания комитета по 
вопросам семьи, материнства и детства Государственной думы. Я знаю, 
что у вас есть собственные соображения по поводу издания детских книг, 
и они были предложены на заседании комитета. В чем их суть?

Александр Малиновский: У нынешних детей нет хороших книг. 
А библиотеки, как известно, страдают от того, что плохо пополняются 
фонды. Надо вернуть детям книгу! Каким образом? Создать государ-
ственную программу при одном из министерств, которая предусма-
тривала бы ежегодное издание детских книг для всех регионов страны. 
Помните, в шестидесятые годы издавалась серия «Мои первые книж-
ки»? Авторы отбирались бы на основе международного конкурса име-
ни Алексея Толстого, организованного Товариществом детских и юно-
шеских писателей, которым руководит известный детский автор, се-
кретарь Союза писателей России Ирина Репьёва. Мне кажется, можно 
было бы издавать каждый месяц по две-три книжки. В год получится 
около пятидесяти книг наиболее интересных авторов, которые пишут 
для детей. И не только российских. В конкурсе участвуют писатели из 
Европы, Америки. Если книга будет издана тиражом, допустим, 50 ты-
сяч экземпляров, себестоимость её будет небольшой, и она станет до-
ступной по цене нашим библиотекам. Ведь сейчас детские книги очень 
дорогие и поэтому мало покупаются библиотеками. В Государственной 
думе при одном из комитетов я предлагаю создать попечительский со-
вет, состоящий из известных деятелей культуры, который наблюдал 
бы за изданием книг, поощрением их авторов. Должно быть несколь-
ко детских издательств, которые работают по этой программе. Сейчас 
библиотеки на выделенные местными бюджетами средства покупают в 
основном книги местных авторов. Если будет принята эта программа, 
они будут закупать лучшие книги для детей всех российских писателей. 
Может быть, где-нибудь на Сахалине живёт второй Пришвин? Почему 
мы должны его игнорировать? Думаю, что если будет принята эта про-
грамма, это повысит престиж и хорошей детской книги, и библиотеки, 
и престиж самого писателя, который сейчас полностью зависим от изда-
тельств. Кроме того, должен быть всероссийский детский литературный 
журнал с произведениями лауреатов конкурса и других лучших детских 
писателей. Его издание тоже курировал бы попечительский совет. Все 
эти предложения вошли в резолюцию, которая, я надеюсь, будет рас-
смотрена на парламентских слушаниях.

 
Беседовал Вадим Карасёв
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ДВЕ КОШКИ  
АЛЕКСАНДРА МАЛИНОВСКОГО

Александр Станиславович Малиновский, самарский поэт и прозаик, 
лауреат Всероссийской премии «Русская повесть», «За лучшую книгу для 
детей», имени П. Ершова, лауреат Губернской премии в области культу-
ры и искусства, написал повести «Новое имя»1 и «Хромоножка» с разни-
цей в семь лет (2006 и 2013 год).

Война и современность. Могучий богатырь и семидесятилетний ста-
рик. Сплочённость людей, живущих в маленьком дворике, и одиночество 
человека в мегаполисе. Белая Мура и рыжая Сима… Казалось, что обще-
го в этих двух повестях, за исключением автора? Однако при вниматель-
ном и вдумчивом чтении мы заметим, что в произведениях, рассказыва-
ющих о разном времени и разных героях, много одинаковых проблем: с 
одной стороны — жестокость, равнодушие окружающих, предательство 
близких, одиночество, с другой — порядочность, взаимовыручка, пре-
данность и верность. Эти и другие проблемы даются в восприятии су-
ществ, которые не могут дать объективную оценку происходящему, на-
вязать своё видение окружающего мира. 

Повествование ведётся непосредственно от лица… кошек. Автор по-
зволяет взглянуть на конфликты глазами братьев наших меньших, и че-
ловеческие невзгоды ощущаются острее, без материальных хитроспле-
тений. Мы начинаем воспринимать социальные проблемы, представлен-
ные в произведениях на эмоциональном уровне. Услышав по телевиде-
нию новости о произошедшей катастрофе, мы представляем её как нечто 
абстрактное, неощутимое, а у Малиновского проблемы, страдания — вот 
они, совсем рядом. Может быть, ваш сосед — такой же одинокий Сергей 
Сергеевич, а во дворе живёт кошка с изуродованной лапой. И дело здесь 
в том, что сам писатель — человек, остро воспринимающий чужую боль. 
Он смотрит на мир широко открытыми глазами, как бы заново открывая 
его для себя и для читателей. Недаром директор издательства «Россий-
ский писатель» Н.И. Дорошенко назвал А. Малиновского «писателем с 
детской душой». Он, словно ребёнок, непосредственен в своём воспри-
ятии действительности, в выражении своих эмоций: искренне радуется 
и грустит, восхищается и негодует. А ещё он очень любит своих кошек. 
1	 В последующих изданиях эта повесть называлась «Сергеич и Сима»



296

Попробуем и мы перенестись в мир, изображаемый писателем, и посмо-
треть на действительность глазами его героев.

Две кошки — две судьбы 
Итак, главные героини повестей А. Малиновского — две кошки: Сима 

и Мура. Для начала давайте поближе познакомимся с ними и их судьбой. 
С обеими кошками случаются неприятные истории. Первая нечаянно 
упала в дымоход и была спасена Сергеем Сергеевичем Маминым. Он и 
дал ей имя Сима в честь сестры, доброй и отзывчивой женщины. «Имя 
в жизни многое значит!» — считает писатель, и, действительно, читая 
повесть, мы не раз убедимся, насколько подходит оно кошке. История 
второй кошки гораздо трагичнее. Увесистое полено повредило ей ногу, 
после перелома «кости срослись, но под неверным углом». «Она косола-
пила» и прихрамывала, и «с лёгкой руки Петьки Захарьева прозвали её 
Хромоножкой». Только в семье Андрея Большакова (именно он пожалел 
её и принёс домой) называли кошку Мурой.

Кошкам повезло, что они попали к хорошим людям. Автор явно симпа-
тизирует обоим спасителям кошек: «худому, высокому, с тихим голосом», 
спокойному и деликатному Сергею Сергеичу и «мастеровому человеку… 
с большущими умелыми руками», «уравновешенному, надёжному, всегда 
собранному и деловитому» Андрею Большакову. Но лучшие страницы по-
вестей А. Малиновский посвящает всё-таки главным героиням — кошкам. 

Сима и Мура — какие они разные!
Посмотрим, как описывает автор. Сима — рыжее, «элегантно сложен-

ное создание с миндалевидными глазами, изящным, мускулистым телом, 
короткой шерстью и стройными ногами. А подушечки лап у неё цвета 
молочного шоколада!» У Муры «крепко сбитое тело с широкой грудью, 
круглыми лапами, с пропорциональным хвостом», «она, сохранив бе-
лый окрас и первородный цвет глаз, смотрела на мир голубыми глазами. 
Не красавица. Но такая трогательная!» Слова эмоциональной окраски 
и оценочной лексики помогают нам представить эти симпатичные су-
щества и понять отношение автора к ним. Благодаря писателю, рыжая и 
блондинка покоряют наши сердца.

Писатель не перестаёт восхищаться своими кошками, подробно рас-
сказывая об их повадках. И опять мы замечаем, какие они разные. Вот 
Сима, «грациозно вышагивая, прогуливается по полкам шкафа с фар-
форовой и хрустальной посудой, не задев ни одной вещицы»… А Мура 
«необычно подвижна», «…хромота не мешала кошке забираться на де-
ревья и ловко с них прыгать; иногда, «заражая азартом ребятишек, она 
безудержно носилась по двору». 
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Кроме того, А. Малиновский наделяет любимых героинь способно-
стью думать, чувствовать, сопереживать. Мы видим, как «молча плака-
ла» Мура, получив травму; как Симе «было радостно» от голоса хозяина 
и она «особенно доверяла» ему в такие моменты.

Эти очаровательные создания ориентируются на запахи, звуки, ин-
тонации, то есть полагаются на свои органы чувств. Думаю, совсем не 
случайно писатель второй раз делает главными героинями кошек. Мы 
чувствуем, как любит своих необычных героинь автор. Эта любовь пе-
редаётся и нам, читателям, и мы с волнением следим за продолжением 
историй с кошками, нам интересно узнать, как сложатся их отношения с 
человеком, с окружающим миром.

Проблема взаимоотношений  
человека и животного 

Описанию взаимоотношений животного и человека А. Малиновский 
уделяет много страниц. Особенно трепетны они у Симы и одиноко-
го пенсионера в повести «Новое имя». У человека и кошки (как бы это 
странно ни звучало) было много общего: оба любили рыбачить, слушать 
классическую музыку, «разговаривать» друг с другом.

Сима сразу почувствовала симпатию к новому хозяину, которая вскоре 
переросла в любовь и преданность. И хозяин очень привязался к своей 
новой подруге. Психологически точно автор показывает трогательность 
их отношений: вот Сима, «поднявшись на задние лапы, обнимает ногу 
хозяина и мелодично мурлыкает»; вот Сергей Сергеевич берёт «осторож-
но в горсть её голову и, слегка сжимая, тут же перемещает пальцы ближе 
к шее и спине», нежно поглаживая по шерсти. Принято считать, что эта 
независимая особа, в отличие от собаки, больше привязывается к дому, 
чем к хозяину. Как же получился такой необыкновенный тандем: Сергей 
Сергеевич — Сима? Пожилой человек испытывает к кошке поистине от-
цовские чувства. Купая Симу, он потихоньку намыливал ей спину и ста-
рался, чтобы вода не попала в уши. По окончании процедуры завернул её в 
огромное зелёное полотенце. Когда кошка спала, «он заботливо… укрывал 
её своей жилеткой». …Узнав, «что Сима терпеть не может лифт», Сергей 
Сергеевич, выгуливая её, «стал спускаться и подниматься на шестой этаж 
по лестнице». «Чтобы она не рвала когтями обивку мебели в квартире», он 
пожертвовал корзиной — вещью, которая была ему дорога ещё с тех пор, 
«когда он, жена и сын были, как казалось ему, одним целым».

Очень интересно наблюдать, как старик и кошка разговаривают меж-
ду собой. Говорит, конечно, Сергей Сергеевич, но то, как Сима реаги-
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рует на его слова, отвечая взглядом или помахиванием хвоста, создаёт 
эффект диалога. «Разговоры с Симой стали для Сергея Сергеевича еже-
дневной потребностью.

— Что так осуждающе смотришь на меня? Много сижу за столом? Не 
могу без чтения…

Сима сидела на левом краю письменного стола и внимательно слу-
шала. Она испытывала состояния полного душевного комфорта…» Так, 
обогревая друг друга теплом и обретая новый смысл жизни, живут ря-
дом человек и кошка. 

Другие отношения складываются у Симы с приёмным сыном Сергея 
Сергеевича Эдуардом. С самых первых встреч между ними возникла 
взаимная неприязнь. При его появлении в доме она шипела и старалась 
спрятаться подальше, избегая контакта с этим, по её ощущениям, злым 
человеком. Эдуард, чувствуя негатив со стороны кошки, отвечал агрес-
сией, называя её «чёртовым отродьем». Чутьё не подвело Симу: впослед-
ствии он проявил свою подлую сущность по отношению к ней и Сергею 
Сергеевичу, который с детства воспитывал его как родного.

Как описывает отношения кошки и людей А. Малиновский в повести 
«Хромоножка»? Мура необычайно благодарна своему спасителю. «С Ан-
дрея, когда он бывал рядом с ней, она не сводила своих круглых восхи-
щённых глаз». Отвечал ей взаимностью и хозяин: «Большак часто сажал 
её в карман своей большой брезентовой куртки… и шагал на работу в 
свои шумные мастерские на железнодорожную станцию». Всё изменила 
в их жизни война. Драматизмом наполнена сцена прощания с Андреем, 
уходящим на фронт. Эпитетом «горький» наделяет автор этот день, а за-
тем с помощью восходящей и нисходящей градации показывает отчая-
ние кошки, лишившейся надёжного друга. Обращают на себя внимание 
глагольные формы, обозначающие движение. «Когда Мура обнаружила 
отсутствие Большака, она метнулась… на станцию… бросилась за поез-
дом, однако он ускорил ход, и она поняла, что его ей не догнать». «Когда 
перрон опустел, она, пошатываясь, побрела в переулок…» С этого дня у 
неё началась другая жизнь.

Суровые военные будни и жизнь людей двора даны в восприятии 
Муры. Вот так, например, воспринимает начало войны и моральное 
состояние жителей посёлка Хромоножка: «Теперь везде звучали новые 
слова: фронт, Германия, похоронка. И люди стали другими: сосредото-
ченные, неулыбчивые. Она не знала, что значат эти новые слова, но чув-
ствовала в них большую опасность». Вновь писатель поражает нас пси-
хологически тонким изображением поведения и характера животного, и 
мы не замечаем, как начинаем смотреть на героев повести глазами обык-
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новенной дворовой кошки. Обыкновенной ли? Порой она кажется нам 
умудрённым жизненным опытом человеком, наблюдательным, оценива-
ющим положение вещей, сочувствующим или осуждающим чьи-то по-
ступки. Вот Фомич «молча курит подолгу, сидит на лавочке да кашляет». 
Этим он отвадил Муру от лавочки, потому что «она не выносила дыма». 
Вот учитель Лев Петрович, живущий в соседнем дворе, из-за слабости 
зрения наступил ей на больную ногу. «Испуг, гнев, негодование испытала 
она в тот злосчастный момент» и больше к учителю не ходила.

Так кошки стали проводниками в сложный и запутанный мир по-
вестей А. Малиновского. Писатель проявил необычайное мастерство, 
описывая повадки животных, их умение оценивать поведение людей, 
безошибочно угадывая в них злых и добрых. Он наделил кошек индиви-
дуальным характером, способностью сопереживать чужому горю, быть 
преданными и благодарными своим хозяевам.

Проблема жестокости и равнодушия людей
В повестях «Новое имя» и «Хромоножка» писатель показал обыден-

ную, так хорошо знакомую многим жизнь. Конечно, во втором произве-
дении она сопряжена с большими невзгодами и переживаниями, потому 
что идёт война. Разные люди населяют миры повестей А. Малиновско-
го. Рядом с Сергеем Сергеевичем живёт не только его друг, прозванный 
«Очаровательные глазки», но и Эдуард — приёмный сын Мамина, кото-
рый временами «по-дежурному» посещает отчима.

Так, и во дворе «колченожки», кроме семьи Большакова (жена Анна 
и двое детей), живут «распорядительная Матвеевна», Фомич, который 
«давно научился помалкивать где надо», друг Большака Петька Захарьев 
с женой Люсей.

Кажется, писатель делит своих героев на добрых и злых в зависи-
мости от их отношения к кошкам. Симе сразу не понравился «розово-
щёкий» Эдуард. Она почувствовала фальшь, неискренность по отно-
шению к себе и приёмному отцу. И оказалась права. Кошка для него — 
забава, игрушка, он хочет повелевать и властвовать, не считаясь с её 
чувствами. Именно он выполняет своеобразную роль палача, утопив 
четверых из пяти котят Симы. Сцена расправы с беззащитными су-
ществами поражает своей жестокостью: «Эдуард шёл с шевелящимся 
мешком к пруду. Дико зарычав, она бросилась к нему… Он схватил… 
увесистую железку и замахнулся… у воды завязал мешок… размахнул-
ся обеими руками деловито, не спеша…» Кажется, ни одно чувство не 
закрадывается в холодное сердце этого человека. А есть ли у него серд-
це? И человек ли это?
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В повести «Хромоножка» ситуация с котятами повторяется (правда, 
без подробностей). «Матвеевна, живущая над Большаковыми, забрала 
всех пятерых котят, и никто во дворе их больше не видел». Она говорила, 
что отвезла котят к сестре в деревню. Но Фомич «видел её с шевелящим-
ся мешком (опять та же деталь!) около канавы, пропахшей тухлой водой, 
но разговора об этом не затевал». Так автор поднимает проблему жесто-
кости одних и равнодушия других. А кошке невдомёк, что люди убивают 
её детёнышей лишь потому, что они досаждают им. И уже второй раз в 
повести мы видим, как «кошка плачет».

Так, в очередной раз А. Малиновский показал преимущество живот-
ного над человеком: кошки стремятся защитить своё потомство и остро 
переживают потерю. Прав был А. Молько, утверждавший в своей ста-
тье «Дорогой правды и добра», что именно кошка позволяет ощутить то, 
чего не хватает человеку «прежде всего по нашей собственной вине или 
беде».

Проблема предательства
Плачущая кошка и вернувшийся с войны без обеих ног инвалид. Что 

их связывает? Когда-то, после отъезда Андрея на фронт, именно он при-
грел её у себя дома.

Образ Петьки, пожалуй, самый запоминающийся и трагичный в по-
вести. «Низкорослый, с подпрыгивающей лёгкой походкой», весельчак, 
балагур, гармонист — таким он ушёл на фронт. «Теперь Петька не ходил, 
а передвигался на тележке, отталкиваясь руками от земли. Маленький 
такой. А теперь стал ещё меньше. Наполовину».

Война изменила Петьку не только физически, изменила его отноше-
ние к жизни, к кошке. Он разговаривал с ней теперь «не насмешливо и 
свысока, как раньше, а по-другому. Она это чувствовала:

— Была ты Хромоножкой, а теперь — Мура! А я кто? Кем стал? Без 
ног-то? Половинкин на тачанке».

Он заметил нелюбовь Муры к дыму, «и тонкие губы его покривились 
в лёгкой усмешке». Его жена Люся тоже не любила, когда он курил. Имен-
но с этой женщиной связана в повести тема предательства когда-то близ-
кого человека.

Вспомним, как в повести «Новое имя» предаст, бросит на произвол 
судьбы, уехав за границу, своего пожилого больного отца, нуждающе-
гося в помощи, Эдуард. А. Малиновский уверен: жестокость по отноше-
нию к животным порождает равнодушие и жестокость по отношению 
к близким людям. Так и Люся. Совсем недавно, «раскинув пухлые свои 
руки на Петькиной голубой рубашке, плакала навзрыд», провожая мужа 
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на фронт. А инвалид ей, похоже, не нужен. Она тайком уходила из дома, 
а Петька испытывал муку, сознавал беспомощность и никчёмность свое-
го существования, болезненно переживал измену жены, которую до сих 
пор любил. Страшную по силе эмоциональной напряжённости рисует 
автор сцену в главе «Ах, Люся, Люся!». Мура с Петром ехали к Стелькину, 
с которым Захарьев в последнее время часто прикладывался к рюмочке.

Кошке заметила, что Люся, вышедшая из парикмахерской, «двига-
ясь перебежками, наблюдала за ними». Вдруг полуторка обдала седока 
тележки грязной водой. «Пётр резко дёрнулся в сторону и вылетел из 
тележки коротким обрубком на асфальт». «Мура видела, как Люся, за-
крыв обеими руками искажённое гримасой лицо, метнулась в сторону с 
тротуара» и исчезла. Этого кошка понять не могла. Не можем понять и 
простить Люсю и мы, читатели. Финал этой истории трагичен! Пётр за-
кончил жизнь самоубийством. «Укрепив для надёжности пудовую гирю 
к тележке и привязав себя верёвкой, махнул он её в Волгу-матушку».

Как правило, трудные испытания, такие как война, делают человека 
добрее, отзывчивее. Так, стала более открытой к чужой беде Матвеевна; 
обычно равнодушный Фомич принёс ей пиджак, чтобы она обменяла его 
на какие-нибудь «харчи». Матвеевна выменяла его на сушёную рыбину, 
но не стала есть одна, а поделилась супом из рыбы с Анной и её ребятиш-
ками. С Люсей этого не произошло. 

Писатель подчёркивает, что война высвечивает в человеке не только 
хорошее, что таилось в глубине души, но и дурное, чего не было видно 
раньше.

Проблема верности и самоотверженности
Пётр Захарьев не пережил измены жены. Не вынес предательства при-

ёмного сына и Сергей Сергеевич из «Нового имени». У него случается 
сердечный приступ, и его отправляют в больницу. А Сима остаётся одна 
в деревне, где они жили в последнее время. Как поведёт себя кошка в этой 
трудной ситуации? Сима выдерживает испытание верности и проявляет 
преданность и благодарность человеку, который когда-то спас ей жизнь. 
Теперь её очередь. «Сима вышла из дома на рассвете. В начале второй 
недели она пришла в город. Позади был путь длиной почти в тридцать 
километров». Автор подробно описывает трудный путь кошки в поисках 
Сергея Сергеевича: она шла луговыми тропами, пробиралась сквозь за-
росли кустарников, через мост преодолела реку, пугаясь звуков машин, 
петляла по улицам города… Сима чувствовала, что хозяин в опасности, 
и она торопилась. Голодная, грязная, она наконец-то добралась до дома 
и «стала неистово царапать дверь и мяукать». Вышедшая из квартиры 



302

напротив соседка, увидев «в кошачьих глазах страх и безмерную моль-
бу», открыла дверь и впустила Симу к хозяину. Сергей Сергеевич лежал 
без движения. Она почувствовала дыхание смерти и поняла: пришла её 
очередь спасать жизнь хозяину. «Её язычок нежно прикоснулся к его 
пальцам, потом последовало потирание головой о плечо больного. По-
глаживая лапкой бледную кисть его руки, Сима уже знала, что её хозяин 
будет жить». Сцена настолько трогательная, что хочется перевести дух 
и восхититься подвигом обычной кошки, её бескорыстной любовью, на 
которую способен далеко не каждый человек.

А. Молько в статье «Дорогой правды и добра» размышляет: «Рассказ 
о приключениях кошки перерастает, по сути, в размышления о жизни 
вообще… И с убеждённостью в неотменяемой, незыблемой значимости 
правды, чести, чистой совести, душевной чуткости, отзывчивости. Ко-
нечно, человечество всегда будет испытывать острый дефицит их. Но 
обязанность каждого — никогда не забывать, что вокруг немало тех, кто 
так остро нуждается в заботе, внимании, ласке и полном понимании».

Не меньший подвиг во имя спасения жизней уже нескольких людей 
совершает и Мура — хромоножка. Она очень переживала смерть Заха-
рьева, у которого часто бывала в последнее время. «Она стала быстро те-
рять вес… стала нервозной… белая шерсть её потускнела и стала вскло-
коченной». Несмотря на привязанность к Петру, верной она оставалась 
только одному человеку — Андрею Большакову. С фронта приходили 
поезда с ранеными, и около станции разместили госпиталь. Мура регу-
лярно бегала то встречать поезда, то в госпиталь в надежде встретить 
там Андрея. Но его не было. И кошка «печалилась». Увидев её «скорбный 
вид», Фомич успокаивал:

— Так уж, до смерти, не горюй, слышь… Кончится война, и придёт 
твой Большак.

Свою любовь к Андрею она переносила и на его семью — жену и де-
тей, Миньку и Вальку. А тут новая беда: сильно заболела жена Большака 
Анна. В доме не было еды, на карточки, кроме хлеба, ничего не давали. 
И тогда Муре стало ясно: только она может спасти семью от голодной 
смерти. Недалеко от магазинного склада она обнаружила добычу и с «си-
яющим видом» принесла домой… мышь.

«— Ах, Мура, Мура, заботница, голубушка наша сердечная, мы, люди, 
мышей не едим, — говорила Анна, не зная, как отблагодарить кошку». 

Как-то Мура принесла со склада палку копчёной колбасы (ещё одна 
проблема повести: кто-то голодает, а кто-то жирует даже в трудные воен-
ные годы), откусив от неё только небольшой кусок. А вот со следующей 
добычей ей не повезло. Хозяйка цыплёнка, которого поймала кошка, «де-
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белая женщина в засаленном халате», увесистой скалкой ударила её по 
голове. Второй удар пришёлся по спине, но она успела «попасть через 
дыру в сарай и потеряла сознание».

Последние страницы повести нельзя читать без слёз. Казалось, А. Ма-
линовский не щадит наших чувств, подробно описывая мучения живот-
ного, в очередной раз ставшего жертвой жестокости человека: «Кошка 
сделала усилие, пытаясь подняться, и не смогла… задние ноги ей не под-
чинялись».

Но неведомая сила толкала её домой. С параличом ног она сумела до-
браться до родного двора, потому что чувствовала: Андрей там. «Она 
вползла в открытую калитку. Ни признака страдания, ни тени испуга не 
было в её облике. Просветлённый взгляд Муры устремлён на Большака». 
Последнее, что почувствовала кошка, — прикосновение его рук к её ле-
вой кривой ноге.

— Как же ты, видать, натерпелась. Преданная до смерти! — сказал он.
…Мура уже не слышала этих его слов. Тельце её, ставшее за последние 

дни больным и тщедушным, судорожно дёрнулось и затихло».
Это последний аккорд повести.
Нам больно, как и кошке Муре. Кажется, порвалась одна из струн на-

шей души, самая тонкая. Рассказы А. Малиновского — «прививка заду-
шевности», прививка от чёрствости и душевной глухоты. Они ещё раз 
доказывают справедливость слов, уже ставших афоризмом: «Душа обя-
зана трудиться!»

Заключение
«Новое имя» и «Хромоножка». Две повести Александра Малиновско-

го. В них много грустного и даже трагического: погибают котята Симы 
и Муры, умирает Николай Фадеич — «Очаровательные глазки», сводит 
счёты с жизнью покалеченный Пётр Захарьев, тяжело заболевают Сер-
гей Сергеевич и Анна, голодают дети…

Современное время и военная пора. И вечные проблемы добра и зла, 
верности и предательства, одиночества и обретения друзей… Много за-
поминающихся героев… И среди них две кошки: Сима и Мура. Все знают 
о преданности собак своим хозяевам. В Тольятти даже есть памятник со-
баке, в течение нескольких лет ожидающей около дороги своего погиб-
шего хозяина. А я бы поставила памятник двум кошкам А. Малиновско-
го (есть же памятники литературным героям!) за безграничную верность 
и бескорыстную любовь к человеку.

Автор, несомненно, прекрасно знающий повадки и психологию этих 
грациозных животных, опровергает миф о кошках, «гуляющих сами по 
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себе». Он наделяет их таким благородством души, что им могут позави-
довать многие люди.

В повестях есть всё, что побуждает работать ум и сердце читателя. 
Некоторые взрослые узнают в героях повестей себя и, может, пересмо-
трят своё отношение к жизни; а дети увидят лицо каждодневной реаль-
ности, где нет чёткой грани между добром и злом, и сделают свой выбор. 
И хочется верить, что те и другие попробуют сделать наш мир хотя бы 
чуточку лучше. И в этом нам помогут повести А. Малиновского с его 
удивительными кошками.

Анастасия Попова,
Тамара Корягина,

заслуженный учитель РФ
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СМЫСЛ НАЗВАНИЯ ПОВЕСТИ  
АЛЕКСАНДРА МАЛИНОВСКОГО  

«СЕРГЕИЧ И СИМА»

Сюжет повести на первый взгляд простой: одинокий пенсионер Сер-
гей Сергеевич Мамин спасает кошку, упавшую к нему в квартиру через 
вентиляционную решётку, и оставляет её у себя жить. Через события, 
происходящие в дальнейшем, и связанные с ними воспоминания чи-
татель знакомится с внутренним миром героя и его биографией, кото-
рая оказывается далеко не так проста, как могло показаться на первый 
взгляд. 

Биография главного героя раскрывается постепенно. Автор не торо-
пится с описанием событий: они вплетены в событийную канву произве-
дения и постепенно проступают в повести. Также автор не даёт прямых 
этических оценок, лишь указывая на переживания героя, его скрытый 
внутренний конфликт, который плавно перетекает в скрытый конфликт 
с близкими, и предоставляет читателю возможность задуматься над 
судьбой героев повести, и самостоятельно сделать свои выводы.

Одним из ключевых моментов, раскрывающих судьбу героя и поло-
женных в основу названия повести, является выбор кошке имени. Проис-
ходит удивительное: называя наугад несколько кошачьих кличек, Сергей 
Сергеевич угадывает то имя, которое кошке дали прежние хозяева.

«Кошка помнила, как маленькая девочка называла её Лизой. Помнила 
лёгкую ладошку, когда она гладила её по голове. Потом её уже никто не 
гладил.

— Как тебя зовут? — спрашивал кошку вечером хозяин. — Глаша, Ан-
фиса, Клара, Мурка, Лиза?

При слове «Лиза» она насторожилась. Это не ускользнуло от Сергея 
Сергеевича».

Но тут же Сергей Сергеевич отказывается от своей догадки. Из речи 
главного героя становится известно, что «Лизавета» — имя его жены. 
В повести ещё не рассказана история главного героя, но из нескольких 
слов напрашивается вывод, что с именем жены связаны неприятные 
главному герою ассоциации.

Что произошло — нам пока неизвестно. Жизненная драма героя 
очерчивается вначале лишь небольшими штрихами. Среди этих штри-
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хов можно выделить ещё один, когда Сергей Сергеевич решает оставить 
кошку у себя.

«—…Входи! Но не обольщайся. В любовь с первого взгляда я уже не 
верю. Всё это со мной было. Теперь я тоже, можно сказать, один». 

Из прямой речи, которую Сергей Сергеевич произносит, обращаясь 
к животному, мы узнаём многое о его жизни. Вместе с авторским пове-
ствованием это раскрывает значительный пласт жизни Сергея Сергее-
вича.

И хотя Сергей Сергеевич верно угадал имя кошки — Лиза — он всё же 
не хочет звать её этим именем и решает назвать её по-другому. Читатель 
может подумать, что это связано с нежеланием в принципе использовать 
имя близкого человека для кошачьей клички. Но дело оказывается не в 
этом. 

«Давай я буду тебя звать Сима, а? У меня сестру старшую так звали. 
Доброе имя! Сестра отзывчивая была. Меня любила. Ты разумеешь, что 
я говорю? Мне хочется, чтобы ты была доброй».

Называя кошку в честь сестры, Сергей Сергеевич ещё раз подчёрки-
вает своё настороженное отношение к бывшей жене, особенно в сравне-
нии с доброй и отзывчивой сестрой. Новое имя по мысли главного героя 
означает новую жизнь. В подтверждение этой идеи Сергей Сергеевич 
вспоминает свои школьные годы и прозвище, которое придумали ему 
одноклассники.

«У него была фамилия Мамин.
Уже в третьем классе его стали звать Мамин-Сибиряк. А потом и 

вовсе приклеилось прозвище «Серая шейка». Учился в школе, жил с этим 
несерьёзным утиным именем. Переживал, протестовал, а что толку?»

Этот факт в биографии героя повести тоже подчёркивает определён-
ную сторону его характера. Клички — очень характерная черта школь-
ных взаимоотношений советского периода, когда дети часто стеснялись 
называть друг друга по именам, предпочитая общаться с одноклассника-
ми при помощи фамилий и прозвищ. С прозвищами боролись учителя, 
пионерские и комсомольские вожаки, но они были характерной чертой 
эпохи. И, несмотря на всю их жестокость и неделикатность, прозвища 
раскрывали в человеке его наиболее яркие черты и помогали детям вы-
делять друг друга из коллектива.

Фамилия героя была Мамин, но «сильная» кличка «Мамин-Сибиряк» 
к нему не подошла и превратилась в «Серую шейку» — персонаж сказки 
Мамина-Сибиряка, дикую утку, которая повредила крыло, не смогла на 
зиму улететь на юг, но была спасена охотником, который её пожалел и 
взял к себе жить.
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Имя слабой, покалеченной уточки из сказки пришлось главному ге-
рою впору, что под определённым углом освещает юношеские отноше-
ния Сергея Сергеевича с окружающим миром и раскрывает новые черты 
в его характере. В нескольких эпизодах подчёркивается стремление глав-
ного героя протестовать, но поскольку никто не обращал внимания на 
его протесты, ему приходилось смирять себя и принимать ситуацию, как 
она складывается. 

Так произошло с кошкой, свалившейся в буквальном смысле с неба: 
«Он отступил в квартиру, кошка последовала за ним.
— Хотя я и не очень-то люблю кошек, но куда деваться? Жить тебе, 

видать, негде?»
Так произошло и с семейной жизнью, в которой Сергею Сергеевичу 

«не повезло».
«Разные оказались характеры у супругов. Он — спокойный и деликат-

ный. Она — взрывная, брызжущая энергией.
— Тебе постоянно нужны овации, — говорил он. — Но мы же не на 

сцене, не на манеже!» 
Можно ли назвать такую фразу деликатной — этот вопрос, как и мно-

гие другие в повести, остаётся открытым, отдаётся на усмотрение чита-
теля. О жене Сергея Сергеевича из повести известно мало. Не приводят-
ся диалоги супругов. Единственная принадлежащая ей реплика касается 
всё той же важной для повести темы — имени.

«Когда она случайно узнала, что в школе его звали Серой шейкой, то, 
кажется, даже обрадовалась:

— Видишь, я не зря тебя зову Серый квадрат (она имела в виду это 
сочетание: Сергей Сергеевич). Каким ты был — таким ты и остался на 
всю последующую свою жизнь.

Он сердился на неё, но ничего поделать не мог».
Вряд ли супруга Сергея Сергеевича требовала в семейной жизни 

именно «оваций». Мы можем прочесть из повести только то, что её 
ожидания по отношению к супругу тяготили его. Автор не ставит своей 
задачей упростить понимание истории Сергея Сергеевича и расставить 
все точки над i. Когда в доме случается беда и умирает новорождённый 
сын Сергея Сергеевича, эмоции супругов по поводу этого печального 
события также остаются вынесены за скобки. Но если учесть упомя-
нутое выше непонимание между супругами, легко предположить, что 
каждый из них переживал эту утрату в одиночку. А попыткам пого-
ворить и вместе пережить боль, возможно, препятствовал как «взрыв-
ной» характер жены, так и «деликатный» характер Сергея Сергеевича. 
Через год жена ушла. Она резко изменила свою жизнь, уехав из горо-
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да вместе с цирковым гимнастом. Вовсе неудивительно, что «брызжу-
щей энергией» женщине понравился сильный мужчина с необычной, 
полной путешествий и риска профессией. Удивительно то, что артист 
цирка, привыкший в силу профессии к симпатии других людей, тоже 
выделил эту ничем не примечательную, не по делу требовательную, с 
точки зрения главного героя, женщину. Их история продолжалась не 
так уж и мало — три года. Об окончании этой истории говорится про-
сто: «гимнаст бросил её». Но это вновь не столько объективный взгляд 
автора, сколько оценка Сергея Сергеевича, интерпретация, которая по-
зволяет смириться с ролью брошенного мужа и, насколько это можно, 
встать над ситуацией. 

Вполне возможно, что появление ребёнка и страх за него, учиты-
вая предыдущий печальный опыт материнства, заставил Лизавету по-
другому взглянуть на цирковую вольную жизнь, сопряжённую с быто-
выми трудностями и постоянными разъездами. Возможно, именно страх 
потерять ещё одного ребёнка позволил женщине оценить преимущества 
налаженной семейной жизни с отстранённым, но предсказуемым и спо-
койным «Серым квадратом». Тем более Сергей Сергеевич был на тот мо-
мент одинок и не имел ничего против её возвращения. 

Эта история, достойная отдельного произведения, умещается в пове-
сти в несколько строк. И заканчивается тем, что Сергей Сергеевич «при-
нял» и вернувшуюся жену, и ребёнка от другого мужчины. Но принял ли 
он их по-настоящему в свою жизнь или прожил с ними бок о бок, но так 
и остался одиноким — вопрос неоднозначный и раскрывается на про-
тяжении всей повести.

Приёмный сын Сергея Сергеевича Эдуард появляется в повести три 
раза. Первый раз он приезжает в город, когда Сергей Сергеевич вместе 
со своей новой питомицей ещё не уехали на дачу. Сергей Сергеевич усме-
хается, видя беспокойство Эдуарда за дорогую машину, оставленную во 
дворе. Эдуард хватает кошку и заставляет её делать трюки, а после того 
как кошка его царапает и убегает, начинает убеждать Сергея Сергеевича, 
что кошка — это лишние заботы, хлопоты, которые совершенно не нуж-
ны Сергею Сергеевичу. Между близкими людьми существует огромная 
пропасть непонимания. Во второй свой приезд конфликт обостряется. 
Эдуард топит котят Симы, оставляя лишь одного котёнка. И на возмуще-
ние Сергея Сергеевича отвечает:

«— Я сделал обычное дело, на которое ты, конечно, не решился бы. Ты 
у нас тонкая натура». 

Уезжает, не понимая, какую душевную рану он нанёс приёмному отцу. 
И в третий раз приезжает, чтобы попрощаться перед отъездом за гра-
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ницу на продолжительное время. После его отъезда Сергей Сергеевич 
попадает в больницу. 

Является ли Эдуард отрицательным персонажем повести? Мы видим, 
что он регулярно навещает отца, заботится о нём, но воспринимает его 
без уважения, как неразумного человека. Но в то же время со стороны 
Сергея Сергеевича по отношению к Эдуарду проскальзывает похожее 
отношение, сожаление, что сын так и не стал родным, и неготовность от-
носиться с пониманием и уважением к его выбору. Этим Эдуард и Сергей 
Сергеевич похожи друг на друга, как самые близкие люди, но оба не заме-
чают этого сходства и кажутся друг другу чужими и «неправильными». 
Возможно, именно эта общая черта и мешает им увидеть друг друга и 
стать по-настоящему близкими людьми.

Каким-то чудом кошка Сима решается разыскать хозяина. И это уда-
ётся ей сделать как раз в тот момент, когда Сергей Сергеевич находится 
при смерти. Соседка открывает дверь ключом, оставленным ей сыном 
Сергея Сергеевича и успевает как раз тогда, когда он обронил необходи-
мую ему таблетку и не имел возможности подняться. Радость от того, что 
Сима прибежала к нему из деревни, помогает Сергею Сергеевичу почув-
ствовать себя лучше. Повесть заканчивается на том моменте, когда сосед 
идёт встречать приехавшего врача «скорой помощи», а Сергей Сергеевич 
собирается искупать кошку после её долгого путешествия. Конец у по-
вести не оптимистичный, но в то же время светлый. Несмотря на одино-
чество Сергея Сергеевича, у него появилось преданное живое существо.

Повесть «Сергеич и Сима» — повесть не о том, что можно вдруг резко 
начать новую жизнь, забыв о старой, а скорее о том, что, пытаясь начать 
новую жизнь, человек всё равно находится в тесной связи со своим про-
шлым и близкими людьми. В то же время когда мы осознаём необходи-
мость перемен и готовы к ним, это помогает принять то, что в жизни 
всё проходит и происходят неизбежные изменения. В повести затронуты 
очень важные проблемы — проблема взаимопонимания людей, одино-
чества и того, как люди его преодолевают. Эти проблемы не рассматри-
ваются в упор, они раскрываются через призму взаимоотношений чело-
века и природы. Но благодаря этому внимание читателя приковывается 
к ним непроизвольно и побуждает нас задуматься не только над собы-
тиями, описанными прямым текстом, но и над теми, которые намечены 
лишь штрихами, но имеют большое значение для понимания каждого 
текущего момента, описанного в повести. 

Юлия Михалёва
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